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“Dünyayı sadece çağdaşlarımızla değil bizden sonrakilerle de 
paylaşıyoruz ve onu yaşanabilir bir yer olarak inşa etmek, korumak 
ve geleceğe bırakmak sorumluluğumuz var,” diyor Fatmagül Berk-
tay Düşünme Etiği’nde.1 Travma ve Anlatı kitabı tam da bu sorum-
luluk ile yola çıkıyor. Geçmiş ve şimdinin tarihi ile geleceğin im-
kânlarıyla, yer yer de kısıtlarıyla, travma ve hafızanın bir aradalığın-
dan nasıl patikalar açacağımıza dair yeni müşterekler yaratıyor. 
Bunu yaparken travmatik deneyimle örülen hafıza ile travmatik 
geçmişin edebiyattaki tezahürünü daha geniş, kapsayıcılık ilkesini 
gözeterek, yeryüzüne ait biçimde ele almayı teşvik etmeyi amaçlı-
yor. Bu nedenle Travma ve Anlatı çağdaş travma ve hafıza anlatıla-
rına dair “kimi ve neyi nasıl ele alıyor?” sorusunu sorarak, “biz”-“ö-
teki”, “ezen”-“ezilen” “kurban-fail” ikiliklerini yıkıma uğratmaya 
dair radikal bir bakış öneriyor. Bu radikal bakışın sadece insan öz-
neler arasında gelişmediğini veya sadece insan öznelere ait farklılık-
ları, acıları, yaraları tespit etmediğini de öne çıkarmayı arzuluyor. 
Günümüze ait yaralara, kırılgan hayatlara daha eşitlikçi ve adaletli 

1 Berktay, Fatmagül, Düşünme Etiği, Metis Yayınları, İstanbul, 2021, s. 12-14.
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bir yerden bakmaya okuru davet ederken, bize verili hikâyeleri ve 
varsayımları sorgulayarak travma ve hafıza literatüründe geçmiş, 
şimdi ve geleceğe dair ikili söylemlerin ötesinde yeni bir hikâye an-
latıcılığını vurgulamak bu kitabın tam kalbinde yatıyor. Daha da 
önemlisi, Covid-19 küresel pandemisi, sınırlarımızın çok yakınında 
süregiden savaşlar, göçler, yaşadığımız kültürel, ekonomik, politik, 
çevresel ve iklimsel yerinden edilmeler, tanıklık ettiğimiz deprem-
ler, seller ve yersizyurtsuzlaşmalar gibi şimdiki zamana ilişkin fela-
ketleri tartışmaya olanak sağlamak isterken okurları dil ve edebiya-
ta/dilden edebiyattan projeksiyonlara davet ediyor. Dil ile uğraşma-
nın estetik ve etik boyutlarının altını kuvvetle çizmek isterken, ede-
biyatı bir oluş, hakikatin ve adaletin dile getirilmesi için katman 
katman açılan bir alan, yaratıcılıkla örülen bir açıklık olduğunu 
vurgulamak istiyor. Umuyoruz ki bunu yaparak insan olan ve insan 
olmayan ötekilik ve görünmezlik hususlarını ele alacak, görünür 
olma ve hatırlama biçimlerine yansıyan üstenci bakışın izlerini de 
ortaya dökebileceğiz. 

Kitabımıza katkı sunan değerli yazarlarımızın ortaklaştıkları ge-
nel izlek, bireysel, tarihsel, kolektif, çevresel ve ekolojik travmanın 
edebiyatta, edebiyatla yakın temas eden kültürel çalışmalarda kışkır-
tıcı biçimde nasıl tezahür ettiğidir. Yazarlarımızın kaleme aldıkları 
incelemelerinde travmanın anlatıda sancılı dile gelişinde veya dile 
gelemeyişinde tek tipleşen biçimin ve sınırlı estetik algının yer yer 
nasıl altüst edildiğini de okuyacaksınız. Türkiye özelinde ise, Os-
manlı sonrası çağdaş Türkçe edebiyatta travmanın temsilinin peşi 
sıra giderken, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş sancısı, çatışma, sa-
vaş, darbe, yerinden yurdundan edilme, göç ve sürgünlük gibi du-
rum ve olaylarda bireysel, kolektif, kültürel, siyasi ve çevresel süreç-
lerin birbirinden esasen ayrılamaz olduğunun kuvvetli bir içgörüsü-
nü bulacaksınız. Travmatik deneyimler ile travmatik hafızanın, sa-
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dece zihinsel süreçlerle değil, maddesel ve duyumsal süreçlerle de ele 
alınarak bir süreklilik içinde değerlendirilmeyi talep ettiğini göre-
ceksiniz. Bununla birlikte, önemli bir noktanın altını kalınca çizmek 
gerekecektir. Çağdaş Türkçe edebiyattaki travma anlatılarının, özel-
likle 1970’ler sonrası edebiyattan 2000’lerin edebiyatına uzandığı-
mızda, nasıl görünür olup çeşitlendiğini biliyoruz. Çağdaş Türkçe 
roman, Geç Osmanlı döneminden başlayarak modern Türkiye’nin 
çalkantılı siyasi ve kültürel tarihine, sessizleştirilen hikâyelere, teslim 
edilemeyen kolektif kıyım ve adaletsizliklere, yüklü darbe geçmişi-
ne2 tanıklık etmiştir; bugün iklimsel değişiklikleri de içine katarak 
farklı travmatik yaşantılara tanıklık etmeyi sürdürür. Bu yanıyla ki-
tabımız çağdaş Türkçe edebiyatında travma anlatısının bir soyağacı-
nı çıkarmayı hedeflemiyor. Kitabımız tarihsel ve kültürel çerçevede 
kronolojik seyreden bütünsel bir travma anlatısı literatürü de sun-
muyor. Aksine, anlatının her daim genişleyen edebî ve yaratıcı im-
kânlarıyla hem Türkiye’den ve hem de farklı coğrafyalardan, farklı 
kültürel ve dilsel düzlemlerden geçiyor; onları birbiriyle konuştura-
rak anlatıdaki travmanın hakikatine, etkisine ve zaman-mekân sü-
rekliliğinde nasıl dönüştüğüne odaklanıyor. Aynı zamanda travmaya 
tanıklığın çok yönlülüğü ile çok katmanlılığını içine katarak anlatı-
nın dönüşen topografyasında yeni yollar açmayı, insana, dünyaya ve 
yeryüzüne travmatik deneyimin ve travmatik hafızanın içinden yeni 
bir hisle bakmayı öneriyor.

Burada ise şu göze çarpabilir. İlki travmatik deneyim içinde ken-
di kendine tanıklık edebilmek. İkincisi başkalarına tanıklarına ede-
biyatın retorik gücüyle tanıklık edebilmek. Üçüncüsüyse tanıklığın 

2 Bu konuda daha kapsamlı inceleme için Çimen Günay-Erkol’un “Askerî Dar-
beler ve Tanıklık Romanları” başlıklı çalışmasına ve Macit Balık’ın “Türk Ro-
manında 12 Eylül Darbesi” başlıklı makalesine bakılabilir.
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kendisine tanıklık edebilmek. Bu kitabın neredeyse bir buçuk yıla 
yayılan hazırlanma sürecinin de bu katmanların hepsini içerdiğini 
söylemek çok mümkündür. Travma ve Anlatı, 6 Şubat 2023 Türkiye 
ve Suriye depremlerine, Ukrayna-Rusya Savaşı’na, pandeminin sü-
rekli kendini yenileyen farklı kırılmaları ile kayıplarına, yeryüzünün 
hemen hemen her bölgesinde, her geçen gün etkisini daha fazla his-
settiren iklimsel değişikliklere, Gazze’deki dehşet verici savaşa, kıyı-
ma ve ölümlerle, yerinden edilmenin birçok yükünü taşıyan insan ve 
insan olmayan canlıların yaşadıklarına tanıklık etti. Bütün bunlarla 
birlikte bu kitap, içten içe çağıldayan kolektif bir umutla, umursama-
nın dönüştürücü gücüyle kaleme alındı. Travmatik deneyimleri ha-
tırlamanın hem geçmişle hem de beklentisel biçimde gelecek ile ku-
rulan duygusal ama aynı zamanda bilinçli ilişkisiyle örüldü. Dahası, 
özellikle yirminci yüzyılın ikinci yarısı itibarıyla travmaya ve kültü-
rel hafızaya getirdikleri yenilikçi tartışmalarıyla zihnimizi açan, hem 
akademi hem akademi dışındaki araştırmalarımızda bize yön veren 
akademisyen ve eleştirmenler Erin McGlothlin, Michael Rothberg 
ve Stef Craps’ın çalışmalarına da yer veren Travma ve Anlatı, travma 
ve hafıza kuramlarının 1990’larda oluşan yerleşik savlarını ve meto-
dolojilerini tanıyıp onlara gönderme yaparken büyük ölçüde de ya-
şanılan dönüşümü edebiyat ve kültür çalışmalarıyla gözler önüne 
sermeyi amaçlıyor.

Bu kitabın oluşmasında, kitabı bana emanet eden, emeği ve kıy-
meti büyük olan Asuman Susam’a ve Kerem Işık’a, yazılarını büyük 
emekle ve özenle kurgulayarak kitabımıza katkı sunan değerli yazar-
larımıza, özgün İngilizcedeki makalelerini ilk kez Türkçeye çevir-
mek istediğimizi söylediğimizde sevincimize ve heyecanımıza ortak 
olan Erin McGlothlin, Michael Rothberg ve Stef Craps’a çok teşek-
kür ediyorum. Kültürel travma ve hafıza eleştirileri ve edebiyat çalış-
maları alanında senelerdir benim tutkumu ve yazdıklarımı daima 
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besleyen, akademisyenliği, dünyadaki etik duruşu, içten dostluğu ile 
bana hep yeni kapılar açan Erin McGlothlin’e ayrıca teşekkür etmek 
isterim. Bu kitap coğrafi, kültürel, dilsel birçok sınırı hem anlatısal 
düzlemde hem de yöntemsel ve pedagojik düzlemde aşmaya çalışır-
ken birbirimizin yaptığı işlerin değerini bilmeyi, onları sahiplenme-
yi ve benzer çalışmalar için önayak olmayı sağlamak istiyor. 

Travmanın Etkisi ve Dönüşümü

Travma kuramcısı ve eleştirmen Cathy Caruth, Sigmund Freud’un 
izinden gittiği ve psikanalitik travma kuramını genişlettiği Unclai-
med Experience (1995) adlı meşhur çalışmasında, travmayı edebiya-
tın tam kalbine ya da edebiyatı travmanın tam ortasına yerleştirir. 
Caruth edebiyatın tıpkı psikanaliz gibi yaşantının düğümlerini çöze-
bilme gücüne işaret eder. Marguerite Duras’nın kaleminden çıkan ve 
Alain Resnais’nin yönetmenliğiyle buluşan muazzam Hiroşima Sev-
gilim’i (1959) incelerken Paul de Man’ın Körlük ve İçgörü’sündeki3 
retorik soruşturmasından, başka deyişle metnin sınırlılığını tanı-
maktan ve bunun retorik aygıtını bulmaktan bahseder. Edebiyatın 
travmatik olaylar karşısında eşzamanlı olarak hem tanık oluşunu 
hem de bir çöküşü işaret ettiğinin altını ısrarla çizer. Travmayı ede-
biyatın tam kalbine yerleştirdiğimizde bir çöküş hikâyesine çarparız 
Caruth’a göre. Caruth, travmanın bir tecrübe olarak bireyin zihnini 
bir şarapnel gibi delip geçtiğini dile getirirken, travmanın kendisinin 
ancak bir düşüşle, çöküşle ve gecikmişlikle bireye geri geleceğinden 
bahseder. Başka deyişle, travmatik tecrübe o denli yoğun ve şiddetli-

3 de Man, Paul, Körlük ve İçgörü: Çağdaş Eleştirinin Retoriği Üzerine Denemeler, 
çev. Ferit Burak Aydar ve Cem Soydemir, Metis Yayınları, İstanbul, 2008.
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dir ki yaşandığı o biricik anda zihne işlemez, ancak sonradan düşün-
celer, rüyalar, halüsinasyonlar geçmişe dönme gibi post travmatik 
stres bozukluğu semptomlarıyla bireyi parçalı ve yamalı biçimde 
kıskıvrak yakalar.4 

Caruth’a benzer biçimde5 Holokost ve bellek çalışmaları kuram-
cısı Gabriele Schwab’a göre travmanın yazıda dile gelmesinde tanık-
lık ve çöküş arasında salınan, ele avuca sığmayan tekinsiz bir durum, 
aşılamaz bir çelişki saklıdır:

Travma tecrübesinin tam merkezinden yazmak, sözcüklerin sö-
mürgeci kudretine çekilmek ile susturulmaya karşı bir başkaldırı 
arasında gidip gelen çelişkiler silsilesidir. Travma arzularımızın atan 
nabzını, cismanileşmiş benliğimizi öldürür. Travma dile saldırır ve 
kimi zaman dili öldürür. Travmanın iyileşmesi için bedenimiz ve 
benlik algımız yeniden doğmalıdır; sözcükler kaçıştığı ve saklandığı 
ölü bedenlerden ayrışmalıdır.6

Burada Schwab’ın hem Freud’a hem de Caruth’a gönderme yapa-
rak vurguladığı, benliğin yeniden kendine kavuşması için içine yer-

4 Caruth, Cathy,Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History, John 
Hopkins University Press, Baltimore Maryland, 1995, s. 92-96.
5 Kuzey Amerika çıkışlı ve Batı merkezli travma ve hafıza kuramcılarının ve 
araştırmacıların çoğu (Yale Okulu düşünür ve eleştirmenleri Cathy Caruth, 
Shoshana Felman, Dori Laub, Dominick LaCapra, Geoffrey Hartman vb.) Ho-
lokost ve toplama kampı deneyimlerini edebiyat aracılığıyla anlamlandırır. 
Eleştirmenlerin metinlere yaklaşımı kimi zaman birbirinden ayrılsa da 1990’lar-
da kavramsallaştırılan kültürel travma ve hafıza çalışmaları, bireyin yalınkat 
yalnızlığına, dile dökülememeye ve mağdur olma haline odaklanırken, travma 
ile mağduriyet arasında aşılamaz bir psikolojik eşik bulunduğuna işaret eder. 
Hakikatin parçalanmışlığı ve kendine geri gelememesi, imgenin ve ritmin yo-
ğun kullanımı, bilinç akışı tekniği, zamansallık ve mekânsallığın kendi bağlam-
larından koparılması travma yazınında geçmişi çağırırken öne çıkan estetik 
unsurlardır.
6 Gabriele Schwab, “Writing Against Memory and Forgetting” , Literature and 
Medicine 25.1 (2006), s. 95-96.
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leştiği ölüm korkusundan, ölü bedenlerden sıyırılması gerektiğidir. 
Kendimizi ölü bedenlerden ayırmak için hikâye anlatırız diye devam 
eder Schwab. Tam da burada travmatik öznenin kendisini ölülerden 
ayrıştırması için hikâyenin, hikâye anlatıcılığının etkisinin altını çiz-
memiz gerektiğinden bahseder. Hikâyeler bizim kim olduğumuzu 
anlamlandırırken yeni tecrübeleri, olasılıkları işaret eder; sese gelen-
lerle ilgilendiği kadar suskuları da yeniden işler. Bununla birlikte, 
tecrübe edilen travmanın hikâyeleşip dile dökülmesi ve temsili dai-
ma çatışmalı biçimde tezahür eder. Psikanalitik kuramın ışığında 
incelenen travmanın yazındaki temsili çoğu kez kapalıdır, parçalıdır 
ve kendisini daima suskuya teslim eder. Bu susku hali sembolik7 
alanda gerçeğin veya göndergesel olanın reddine değil, tam aksine 
onun tekinsiz biçimde göstergeler, semboller ve metaforlar çerçeve-
sinde yoğunlaşmasına işaret eder. Edebiyat bu yoğunlaşmayı göre-
bildiğimiz ve anlamlandırabildiğimiz en kuvvetli ve dönüştürücü 
alanlardandır. Travma ve bellek çalışmaları eleştirmeni Geoffrey 
Hartman da “Travmatik Bilgi ve Edebiyat Çalışmaları”8 başlıklı yapı-
tında kültürel travma kuramının esas amacının travmatik tecrübele-

7 Freud gibi, Lacan da insan zihninde üçlü bir model geliştirmiş ve imgesel, sem-
bolik (simgesel) ve gerçek olarak tanımladığı üç farklı düzenin işleyişi üzerinde 
fonksiyon gösterdiğini belirtmiştir. Freud’un üçlü modelinde olduğu gibi Lacan’ın 
modelinde de bu düzenler birbiriyle sürekli bir etkileşim içerisindedir. Lacan’ın 
ikinci gelişim evresi olan sembolik düzene girmeye hazır hale gelmemiz ancak 
annelerimizden ayrı birer varlık olduğumuzu öğrendikten sonra başlar. Sembolik 
düzeni Freud’un gerçeklik ilkesi ile ilişkilendirmek mümkündür. Çünkü bu ger-
çeklik ilkesi de sembollerin kullanımı ve sembolik sistemle, dil ile ilişkilidir. 
8 Makalenin özgün adı “On Traumatic Knowledge and Literary Studies”. Hart-
man’ın bu çalışması edebiyatı travma temsilinde ayrıcalıklı bir alan kıldığı ve 
travmatik tecrübenin yazını, yazının da travmatik tecrübeyi nasıl şekillendirdi-
ğini ilk kez tarihsel ve kuramsal bağlamda incelediğinden kültürel travma çalış-
malarındaki önemi büyüktür. Hartman, Geoffrey H, “On Traumatic Knowled-
ge and Literary Studies”, New Literary History 26, Sayı 3 (1995): s. 537-563.
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rin metinlerde nasıl tezahür ettiğini ortaya dökmek olduğunun altını 
çizer (Hartman, 1995: 538). Hartman travmanın zihinsel süreçleri 
hakkında esasen edebiyat metinlerinin bilgi verdiğini iddia eder ki 
bu iddia oldukça çarpıcıdır. Gerçekliğimizi, bedensel bütünlüğümü-
zü ve aidiyetimizi yeniden kurmak için sembolik olana, yani dille 
tanışmaya, dilin içine yerleşip rahatça dolaşmaya, gezinmeye ihtiya-
cımız vardır. Travma tecrübesi ardından mutlak bütünlüğe, uzlaş-
mazlık, boşluk veya eksiklik bulunmayan gerçek düzene ancak dil-
den, sembolikten geçerek varabiliriz.9

Dilin öncelediği bakış açısıyla örülü, Batı odaklı ve Avrupa-mer-
kezli diyebileceğimiz 1990’lardaki yaklaşımın edebiyat ve sanatta 
yarattığı estetik ve etik son derece ufuk açıcı da olsa kendi kısıtlarıy-
la gelir ve tam da bu kısıtlık, bu nedeniyle yirmi birinci yüzyıl travma 
ve hafıza kuramcıları tarafından eleştirilir. 2000’lere ve özellikle 
2010’lara gelindiğinde kültürel travma ve hafıza çalışanları özellikle 
psikanaliz ve yapı sökücü yaklaşımlar eşliğinde seyreden travma an-
layışına ve estetiğine büyük ölçüde itiraz ederler. 1990’larda geliştiri-
len travma yaklaşımı Holokost travmasını mutlak bir paradigma 

9 Burada travma kurmacasını (“Trauma Fiction”) anmak aydınlatıcıdır. Travma 
kurmacası özellikle Deborah Horvitz, Anne Whitehead ve Laurie Vickroy gibi 
edebî eleştirmenler tarafından 2000’lerin başında ortaya atılır. Anne Whitehe-
ad’ın artık klasikleşen eseri Trauma Fiction’da geleneksel biçimde işlenen ger-
çekçiliğin travma kurgusu için yeterli kalmadığını ortaya atarak travma kurgu-
sunun ancak tekrarlar, yap-bozlar, metinlerarasılık, zaman ve mekân bükülme-
leri gibi postmodern edebiyatın öncelediği estetikle kendini gösterdiğinden 
bahseder. Postmodern edebiyatın parçalanmışlığı, yıkmak istediği bütünlüğü, 
bir şeyi kutsal olmaktan/kanun olmaktan çıkarma isteği, kendini daima çoğal-
tarak geleneksel benliği terk edişi, ironiye, absürd olana geçişi, süreklilik ve sü-
reksizliğin, yüksek ve alçak kültürün bir şeyi taklit etmek için değil, geçmişi 
günümüzde bir farkla genişletmek amacıyla kullanması gibi postmodernist 
öğeleri travma yazını bağlamında tartışır. Whitehead, Anne, Trauma Fiction, 
Edinburgh University Press, Edinburgh , 2004, s. 82-87. 
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olarak kabul ederken Freudcu ve psikanalitik kuramsal çerçeveyi de 
sarsılmaz bir zemine oturtur, bütün bu çerçeveyi her kültür ve coğ-
rafya için evrensel addeder. Dahası, iyileşmenin Freudcu konuşma 
terapisi/psikanalitik terapi aracılığıyla gerçekleştiğini öne sürerken 
iyileşmede söylemin biricikliğini de ilan eder. Başka deyişle, söylem-
sel alanın dışında açılan iyileşme potansiyellerini veya biçimlerini ya 
yadsır ya da çepere iter. Bunu yaparken de bireyin yalınkat yalnızlı-
ğına, dile dökülememeye ve mağdur olma haline odaklanarak trav-
ma ile mağduriyet arasında aşılamaz bir psikolojik eşik bulunduğu-
na işaret eder.

Böylesi dar bir okumanın, oldukça Avrupa-merkezli olduğunu, 
Batı odağı dışına itilen, Afrika, Ortadoğu, Latin Amerika gibi Avru-
pa dışı coğrafyaların, farklı azınlık gruplarının, sömürge sonrası top-
lumların bireysel ve kolektif travmalarına yeteri kadar yer vermedi-
ğini dile getiren günümüz eleştirmenlerinin itirazları oldukça haklı 
bir platformda yankı bulur. Böylelikle, travma ve hafıza çalışmaların 
yirmi birinci yüzyılda büyük bir “dekolonizasyon”10 sürecine açar 
kendini. Bu süreçteki en önemli ve ufuk açıcı çalışmaların ilki trav-
ma ve hafıza kuramcısı, edebiyat eleştirmeni Michael Rothberg’in 
“çok yönlü hafıza”11 kavramını ortaya koyduğu 2009 tarihli Multidi-

10 Bu konuya dair kapsamlı ve ufuk açıcı bir çalışma için Sonya Andermahr’ın 
2016’da derlediği “Decolonizing Trauma Studies: Trauma and Postcolonia-
lism” başlıklı makaleye bakılabilir. Sonya, Andermahr (2015). “Decolonizing 
Trauma Studies: Trauma and Postcolonialism”, Introduction. Humanities. 4. s. 
500-505. 
11 Michael Rothberg’ün özgün dildeki Multidirectional Memory: Remembering 
the Holocaust in the Age of Decolonization kitabı henüz Türkçeye çevrilmemiş-
tir. Bu yazıda “multidirectional memory” kavramı için “çok yönlü hafıza” çevi-
risini kullanmayı öneriyorum. Rothberg, Michael, Multidirectional Memory: 
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford University 
Press, Stanford, 2009.
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rectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolo-
nization isimli kitabıdır. Rothberg, Batı söylemince sessizleştirilen 
grupların kamusal alanda yankılanan kolektif hafızalarının başka 
gruplarla da karşılaşmalarına ve adalet taleplerini görünür kılmala-
rına zemin hazırlar. Rothberg, kolektif hafızaların birbirine rakip 
olarak görüldüğü genel kanının aksine, esasen hafızanın çok yönlü-
lüğü inşasına vurgu yapar. Birbiriyle yarıştırılan ve dile gelmek için 
birbirinin önünü kesen yüklü geçmişleri ve tecrübeleri tersinden 
okuyarak kolektif hafızanın tek tip duruma veya olaya hiçbir zaman 
dayanmadığını dile getirerek çok yönlülüğü siyaset, sanat ve edebi-
yat aracılığıyla örnekler. Rothberg, Holokost söylemi ile Afrikan-A-
merikan kölelik ve sömürge söylemlerinin kamusal alanda birbirle-
riyle nasıl konuştuğunu Hannah Arendt, Aimé Césaire, Charlotte 
Delbo, W.E.B. Du Bois, Marguerite Duras, Michael Haneke gibi fi-
gürler aracılığıyla incelikle tartışır. Çok yönlü ve dolaşık seyreden 
travmatik hafıza her zaman müzakereye, çapraz göndermelere ve 
ödünç almalara tâbi kılındığından oldukça doğurgandır. Dahası bir-
biriyle yarışmaya ve tek tip kurban imgesi yaratmaya dayanan hafıza 
modeline karşı çıkarak yeni ve dolaşık anlamlar, heyecan verici 
önermeleri doğururlar. (Rothberg 2009: 3-4). Örneğin Rothberg, ça-
lışmalarından birinde Güney Afrikalı sanatçı William Kentridge’in 
kâğıt üzerine karakalem veya pastel çizimlerden yaptığı kısa animas-
yon filmlerini odağına alarak Kentridge’in Güney Afrika’nın apart-
heid tarihini işlediği Drawings for Projection/Projeksiyon İçin Çizim-
ler serisindeki ikinci filmi Maden’i (5’50”, 1991) inceler. Maden, si-
yah madencilerin çalıştığı yeraltı ile Güney Afrikalı beyaz işinsanı 
Soho Eckstein karakterinin yer üstündeki sefih hayatı arasındaki 
geçişlerden oluşur. Kentridge Soho Eckstein karakteri aracılığıyla 
Güney Afrika’da siyah madencilerin maruz bırakıldığı baskı ile yer-
sizyurtsuzlaştırmayı anlatır. Rothberg bu anlatıda kazı altında kalan 
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esas meseleyi çok yönlü hafıza kavramına başvurarak bize incelikle 
gösterir. Kentridge’in köklerinin Litvanyalı Alman Yahudilerine 
uzandığından, Güney Afrika apartheid dönemi ardından demokra-
siye geçiş sürecinde sanatçının Güney Afrika’ya geldiğinden ve bu 
süreci eserlerine nasıl yansıttığından yola çıkan Rothberg, çok yönlü 
hafızanın imkânlarını ortaya döker. Güney Afrika madenlerindeki 
son derece kötü ve baskıcı koşulların Nazi toplama kamplarını an-
dırdığı fikrinin Kentridge’in eserlerinde nasıl tezahür ettiğini sorgu-
larken kapitalizm, sömürgecilik ve soykırımın demokrasiye geçişteki 
karşılaşmalarını ve kesişim noktalarını görünür kılar. Kentridge’in 
çizimleri, yarattığı estetik evren ile Nazi toplama kampları arasında 
örtük bağı ifşa eder. Yine Rothberg, edebiyattan ve sanattan beslene-
rek ilk kez 2019 yılında ortaya attığı “müdahil özneler kuramıyla da 
travma anlatılarında görmeye alıştığımız tek tipleşen kurban/fail 
imgelerini ve temsillerini yerle yeksan eder. Kitabımızda ilk kez 
Türkçe çevirisiyle okuyacağınız Rothberg’in önerdiği “müdahillik” 
kavramı, soykırım çalışmalarında, failler-kurbanlar ekseninde iler-
leyen tartışmalara yepyeni bir soluk kazandırır. Bir şiddete doğru-
dan iştirak etmeden de şiddeti, özellikle soykırımı mümkün kılan 
yapısal eşitsizlikleri ve bireysel sorumlulukları gündeme getirir Ro-
thberg. Geçmişin, şimdinin ve geleceğin şiddet tarihlerine her biri-
mizin, çoğu zaman hiç farkında olmaksızın, nasıl müdahil olduğu-
muzu, iktidar, güç ve ayrıcalık arasındaki tekinsiz ilişkide bizim de 
istesek de istemesek de çeşitli bireysel ve yapısal eşitsizliklerden ge-
çerek birer suç ortağı haline geldiğimizi tartışır.

Rothberg’in bu çok önemli müdahalesine benzer biçimde Stef 
Craps, 1990’lardaki yerleşik kültürel travma ve hafıza kuramlarının 
özellikle sömürge sonrası Afrika ve Ortadoğu toplumlarında yaşanan 
soykırımlara, darbelere, sömürgecilik ve kölelik tarihine eğilmediğini 
dile getirerek bir ilki gerçekleştirir. Craps’ın Postcolonial Witnessing: 
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Trauma Out of Bounds12 adlı çalışması sömürge sonrası çalışmalar ile 
travma kuramını birleştirerek günümüzde soykırım, toplu katliam, 
savaş, çatışma vb. şiddet olaylarını hatırlanması konusunda incelikli 
bir bilinç oluşturur. Travma, şiddet, tarih ve hakikat kavramlarını sö-
mürge sonrası bağlamında ve sömürge sonrası yazınında inceleyerek 
ilişkisel, karşılaştırmalı bir perspektif okura sunar. Batı kültüründeki 
yekpare, çoğu kez anlık ve seyirlik şiddetten doğan bireysel travmanın 
yerine, Batı merkezi dışındaki toplulukların kolektif travmatik tecrü-
belerini, Freudcu terapi modelinin içine almadığı farklı iyileşme anla-
tılarını (inançlar, ritüeller, duygularla örülen iyileşme) merkeze koyar. 
Freud’un yerine sömürgecilik travmasını birlikte incelediği Frantz Fa-
non’u önceler. Fanon’un sömürgeleştirilmiş insanın yaşadığı travmayı 
inceleyen ve bir tür siyasal vasiyeti mahiyetindeki Yeryüzünün Lanet-
lileri (1961) eşliğinde sömürge sonrası hafıza ve travmayı travma son-
rası kölelik sendromunu okura tanıtarak tek tip bir soykırım anlatısını 
çatallaştırır, çoğullaştırır. Daha önemlisi yüklü ve yaralı tarihlerin hi-
yerarşik yapılanmayı reddeden, kültürler arası karşılaşmalara cömert-
çe izin veren yönünü titizlikle incelediği sömürge sonrası romanlar 
aracılığıyla okurla buluşturur. Buradaki karşılaşmalarda birbirinden 
farklı toplumsal gruplar ile azınlıkların görünmeyen tarihi, Amerikan 
sömürgecilik tarihi, kölelik tarihi kamusal alanda kesişerek ulusal 
travma anlatısının sınırlarını olağan gücüyle ihlal eder.

Craps’ın bütün bunlara ek olarak özellikle son beş yılda daha öne 
çıkardığı, çevresel tahribatın ve iklim değişikliğin küresel sermaye, 
kapitalizm ve hafriyatçılık13 ile bağıntılarını incelediği, kitabımızda 

12 Craps, Stef, Postcolonial Witnessing: Trauma Out of Bounds, Palgrave Mac-
millan, London, 2013. 
13 İngilizcede “extractivism” olarak karşımıza çıkan bu kavramı ben bu yazıda 
“hafriyatçılık” olarak Türkçeye çevirmeyi öneriyorum.
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ilk kez Türkçe çevirisine yer verdiğimiz, iklim krizi ve travma litera-
türünü birleştiren çalışması ise, travma kuramlarının yirmi birinci 
yüzyılda evrildiği noktada önemli ve zihin açıdır. Tam da bugün, in-
sanın bir kuvvet olarak dünyaya olan etkisinin en üst düzeylere çık-
tığı çağımıza adını veren Antroposen’de, bireysel, kültürel, kolektif 
ve tarihsel travma katlanarak, üst üste kıvrılarak ekolojik ihtimamla 
yeryüzüne iner, yeryüzünün bütün türlerini kapsayarak yeryüzünün 
hafızasına dolanır. Örneğin Çağdaş Amerikan şairlerinden Mary-
beth Holleman’ın “Bir Buzulun Ardından Nasıl Yas Tutulmalı”14 adlı 
şiiri ilk kez 2019 yılında yayımlandığında okurların zihninde büyük 
bir soru işareti yaratır. Zira insan olmayan bir varlık, bir buzul kütle-
si, yaşamın tam merkezinde konumlanır. Onun bu dünyadan göçüp 
gitmesi, başka deyişle ölümü, hem yeryüzünde hem de bireylerde 
büyük bir travmatik etki, ardından da koyu bir keder duygusu bıra-
kır. Holleman’n şiiri şöyle başlar: “Ellerinizde tutacağınız bir şey de-
ğil buzul / battaniyelere sarıp sarmalayıp imgesini / bir o yana bir bu 
yana sallayarak acısını dindiremezsiniz onun / Beyaz yüzü ırak, so-
ğuk, denize doğru amansızca aşınıyor. İncelirken bile korkusuz, ufa-
lanıp dağılırken tarihe ve unutulmaya doğru çekiliyor.”15

Çevresel kayıplarla ve esasen ekolojik kadim bilginin giderek 
kaybolmasıyla şekillenen böylesi bir travmanın nasıl tezahür edip 
onun edebiyatta ve kültürel çalışmalarda nasıl temsil edilebileceği 

14 Holleman’ın şiirinin özgün dildeki adı “How to Grieve a Glacier”. Aksi belir-
tilmedikçe, bu yazı içerisinde kullanılan ve orijinal dili Türkçe olmayan kaynak-
ların ve edebî parçaların çevirisi bana aittir. Holleman’ın bu şiiri hakkında daha 
kapsamlı inceleme için “Ekolojik Keder, Ekolojik Yas ve Solastalji” başlıklı yazı-
ya bakılabilir. Gündoğan İbrişim, Deniz, “Ekolojik Keder, Ekolojik Yas ve So-
lastalji”, Beşerî Bilimlerin 50 Rengi: Çevreci, Dijital, Tıbbi ve Posthüman Sesler, 
(der.) Başak Ağın ve Z. Gizem Yılmaz, Kapadokya Üniversitesi Yayınları, Kapa-
dokya, 2023, s. 225-235.
15 Bir Buzulun Ardından Nasıl Yas Tutulmalı şiirinden. 


