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Kasırga, gecenin yükseklerinde bir kuş sürüsüydü. Kükreyerek yak-
laşan beyaz sürü ansızın geminin üstüne atılan devasa bir dalganın 
tepesi oluverdi yalnızca. Güvertenin altındaki karanlıktan yükselen 
çığlıklar, ağlamalar ve kusmuğun ekşi kokusuydu kasırga. Kırılan 
dalgaların arasında kudurup bir denizcinin sinirlerini parçalayan 
köpekti. Dalgaların köpükleri yaranın üstünü kapattı. Tomi’ye yapı-
lan yolculuktu kasırga. 

Cotta, çektiği bu sefaletten kaçmak için gün içinde bile geminin 
en ücra köşelerinde bilinç yitimine ya da en azından düşlerine sığın-
maya çalışsa da ne Ege’de uykuya dalabildi ne de Karadeniz’de. Bit-
kinliği onu ne zaman umutlandırsa, kulaklarına balmumu tıkayıp 
gözlerini mavi yünlüden bir bezle bağlıyor, yatağa uzanıp soluk alış-
larını sayıyordu. Ama o anda dalgalar onu, gemiyi ve tüm dünyayı 
havalandırıp yoluna çıkan tuzlu köpüklerinin tepesine kaldırıyor, 
göz açıp kapayana kadar havada asılı kaldıktan sonra dünyayı, gemi-
yi ve bitkin adamı gerisingeri dalgaların dibine, uyanıklığa ve korku-
ya doğru bırakıyordu.

Kimse uyumuyordu.
Cotta, on yedi gündür Trivia adlı gemideydi.

I
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Sonunda bir nisan sabahı yelkenliden ayrılıp dalgaların yıkadığı 
dalgakıran boyunca, uçurumun dibinde üstü yosun kaplı Tomi’nin 
surlarına doğru yürürken öyle bir sendeledi ki, iki denizci gülerek 
koluna girdi ve onu liman başkanlığının önündeki bir halat yığınına 
oturttu. Cotta orada balık ve katran kokuları arasında yatarken, için-
de hâlâ azmayı sürdüren denizi yatıştırmaya çabalıyordu. Trivia’nın 
yüklerinde dökülen küflenmiş portakallar, dalgakıran boyunca yu-
varlanıyordu İtalyan bahçelerinin anısına. Hava soğuktu, güneşsiz bir 
sabahtı. Karadeniz’in tembel dalgaları Tomi Burnu’na doğru salını-
yor, resiflerde kırılıp sudan aniden yükseliveren kayalara çarpıyordu. 
Kimi koylarda dalgalar sahile moloz ve kuş pisliğiyle kaplı buz kütle-
leri sürüklüyordu. Cılız bir katır, paltosunu kemirmeye başladığı sıra-
da elini bile kıpırdatmadan öylece bakakaldı Cotta. İçindeki deniz 
sığlaştıkça, dalga dalga uykuya daldı. Artık varacağı yere gelmişti. 

Tomi nam bir yer. Herhangi bir yer. Demir şehir Tomi. Bu yaban-
cıya evinin çatı katında, cafcaflı renklerde duvar halılarıyla döşen-
miş, bir türlü ısınmak bilmeyen bir oda kiralayan halatçı dışında 
Cotta’nın gelişi burada neredeyse hiç kimsenin dikkatini çekmedi. 
Ancak yavaş yavaş, her zamanki vıdı vıdılara kaçmadan bu yabancı-
nın ardından, başka bir zaman olsa düşmanlığa yol açabilecek laflar 
edilmeye başlandı: Kemerin altında durup donakalan yabancı. Pas-
tan harap olmuş otobüs durağında sefer çizelgesini kopyalayan, hav-
layan köpeklerle anlaşılmaz bir sabırla konuşan yabancı. Roma’dan 
gelen yabancı. Oysa Roma o günlerde her zamankinden daha uzaktı. 
Çünkü insanlar Tomi’de iki yıllık bir kışın sona ermesini kutlamak 
için dünyaya sırt çevirmişti. Sokaklar bando müziğinin gürültüsüyle 
çınlıyor, geceler uzaklara dağılmış çiftliklerden, dağların en ücra va-
dilerinden gelen köylülerden, kehribar avcılarından ve domuz ço-
banlarından oluşan festival konuklarının çığlıklarıyla doluyordu. 
Soğuk günlerde bile yalınayak gezen, grileşmiş ayaklarına sadece 
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özel günlerde ayakkabı geçiren, o zaman da evinin sessizliğinde gı-
cırtılarla dolaşan halatçı, yalnızca o günlerde ayakkabı giyerdi. Şeh-
rin dışındaki teraslı tarlaların arasında kalan karanlık, arduvaz çatılı 
evlerin avlularında safranlı ve vanilyalı tatlı ekmekler pişiriliyordu. 
Tören alayları kayalıklardaki katır izlerinin üzerinden geçiyor, karlar 
eriyordu. İki yıldan beri ilk kez dağların doruklarıyla yamaçlar ara-
sında bulutlardan aşağı yuvarlanan kayalar karla kaplı değildi. 

O sırada şehirdeki doksan evden çoğu boştu, çürümüş, sarmaşık 
ve yosunların altında kaybolmuşlardı. Sıra sıra evler giderek kıyıdaki 
dağlara doğru geri çekilmişti sanki. Yine de cevher ocaklarının fırın-
larından çıkan dumanlar hâlâ dik sokaklardan süzülüyor ve kasaba-
ya, burada hiçbir zaman kıtlığı çekilmeyen tek şey olan kalitesiz de-
miri sağlıyordu.

Kapılar demirdendi; panjurlar, çitler, çatı heykelleri demirdendi; 
Tomi’yi eşit olmayan iki yarıya bölen azgın derenin üzerindeki dar 
yaya köprüleri demirdendi. Tuzlu rüzgâr ve pas her şeyi yiyip bitiri-
yordu. Pas rengindeydi şehir. Vaktinden önce yaşlanmış, her zaman 
koyu renk giysiler giyen kadınlar evlerde çalışıp didiniyor, toz içinde 
bitkin adamlar çatıların üzerindeki yamaçta bulunan ocaklarda çalı-
şıyordu. Buraya balık tutmaya gelenler, balıksız denize lanetler savu-
ruyor, tarla ekenler haşerata, dona ve taşlara lanet okuyordu. Gece 
uykusu kaçanlar, kurt uluması duyduğunu sanıyordu. Tomi, diğer 
yüzlerce kıyı kasabası gibi ıssız, yaşlı ve umarsızdı, bir yandan deniz, 
öte yandan dağlarla sarılı, geleneklerin, soğuk belasının, yoksullu-
ğun ve ağır çalışma koşullarının kıskacına kapılmış bu yerde, Avrupa 
metropollerinin coşkulu salonlarında ve kafelerinde sözü edilen her 
şeyin olabilmesi garip geliyordu Cotta’ya. 

Demir şehre ait, uzun zamandır peşinden koştuğu, başkalarının 
da mutlaka koşacağı bu söylentiyi, Roma’da, Via Anastasio’daki bir 
evin cam verandasında duymuştu Cotta. Begonyalar ve zakkumlar 
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arasında yapılan bir gevezelikte. Tomi’den gelen, duman altında kal-
mış ara sokakların, otlarla kaplı harabelerin ve buz yığınlarının gö-
rüntüleri, haberin o kış akşamında biraz süslenip püslenmesi için 
ancak yeterdi. Yoksa her şey çok kuru ve kanıtlanmamış gibi kala-
caktı. Söylenti daha sonra iskeleye doğru giden eğimli yoldaki dere 
gibi yayılmış, dallanıp budaklanmış, giderek hızı artmış, kollara ay-
rılmış, daha sonra duraklayıp Tomi, Naso ya da Trachila gibi adların 
bilinmediği yerlerde kurumuştu.

Böylece bu söylenti dönüşüm geçirdi, süslendi püslendi, zayıfla-
dı, hatta kimi kez yalanlandı ama yine de her zaman, içinden ne çı-
kacağını kimsenin bilmediği bir larva gibi kendi içinde barındırdığı 
tek bir cümlenin kozası olarak kaldı. “Naso öldü” idi bu cümle. 

Cotta’nın Tomi’de aldığı ilk yanıtlar karmakarışıktı ve genellikle 
burada şimdiye kadar tuhaf ve yabancı olan her şeyin anılarından 
ibaretti. Naso mu?.. Ara sıra elinde bir sürü oltayla ortaya çıkan ve 
kar fırtınasında bile keten takım elbisesiyle kayalıklarda oturan deli 
değil miydi o? Hani akşamları şarap mahzenlerinde içip mızıka ça-
lan, geceleri de naralar atan adam? 

Naso... ağustos ayında üstü kapalı bir at arabasıyla kasabaya gelen 
ve hava karardıktan sonra mezbahanın beyaz arka duvarında bangır 
bangır aşk filmleri oynatan cüce değil miydi? Film aralarında emaye 
kap kacak, kan taşı ve Türk balı satardı, hoparlörlerden yükselen 
müziğe köpekler uluyarak eşlik ederdi. 

Naso... Cotta, gelişinin daha ikinci haftasında eskiden tanıdığı 
anılarla karşılaştı. Kasap Tereus, hani boğaları kesmeden önce, dün-
yaya son kez bakmalarını önlemek için gözlerini bir deri parçasıyla 
bağlarken hayvanların sesini bastırırcasına haykıran adam, sonra 
Fama vardı, kolonyal ürünler satan bir tüccarın dul karısı. Saralı, ye-
niyetme oğlunun kırmızı ambalajlı sabunlara, konserve kutularına 
ve hardal kavanozlarına ulaşmasını engellemek için dükkânının raf-
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larına ısırgan otlarından çelenkler takan kadın. Saralı çocuk par-
maklarını ısırgan otlarına değdirince öyle bir bağırırdı ki, komşu 
evlerin kepenkleri zangırdardı. Tereus, Fama ya da Arachne, hani şu 
yabancıların tüm sorularını dudaklarından okuyup sonra da başını 
sallayarak yanıtlayan sağır dilsiz dokumacı kadın. Muhtemelen hep-
si Naso’nun Romalı, sürgün bir şair olduğunu ve Yunan hizmetçisiy-
le birlikte şehrin kuzeyinde, yürüyerek dört-beş saat mesafedeki Tra-
chila adlı terk edilmiş bir mezrada yaşadığını anımsıyordu. Cotta 
yağmurlu bir günde Fama’nın dükkânının yarı aydınlığında durur-
ken, saralı çocuk annesinin üstünü çizerek söylediği Publius Ovidius 
Naso adını hızla tekrarlayıp duruyordu. 

Kesinlikle, Romalı Naso. Hâlâ hayatta mıydı? Nereye gömülmüş-
tü acaba? İnsanı, Trachila’da ölen bir Romalının bakımını üstlenme-
ye zorlayan bir yasa var mıydı? 

Bir yabancı bir başkasının nerede olduğunu sorduğunda, o soru-
ların yanıtlanmasını zorunlu kılan bir yasa var mıydı?

Bu kıyıda yaşayan biri, tespihböceği gibi taşların altında saklana-
rak yaşar ve ölürdü. Cotta’nın sonunda öğrendiği tek şey, dünyanın 
öbür ucundaki insanların Roma’dan gelen biriyle konuşmaktan hoş-
lanmadığıydı. Halatçı Lycaon da sessiz kalmıştı. Aylar sonra Via 
Anastasio’ya ulaşan bir mektupta şöyle yazıyordu: “Bana güvenmi-
yorlar.”

Nisan ayının son günlerinden birinde Cotta, Trachila’ya doğru 
yola çıktı. Deniz kabuklarıyla dolu ve her adımda ayağının altında 
çıtırdayan bir kumsalda, bereketli tarlalar, balık sürüleri, maden da-
marları ve sakin bir deniz bahşetmesi için adını bilmediği bir Ulu’ya 
yakarıp duran bir alayın yanından geçti. Bir süre tören alayının pe-
şinden yürüdü. İnananların bazılarını yüzlerine sürdükleri kül mas-
kesine rağmen tanıdı. Halatçı da aralarındaydı. Sonra arkasını dön-
dü ve cüruf yığınlarının arasından pelinotu ve karaçalılarla kaplı vi-
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rajlı bir patikadan yukarı tırmandı. Kayalıkların tepesinde bir an 
durup aşağılara baktığı sırada, tören alayı yüzleri olmayan şaşkın bir 
kalabalığa dönüşmüştü. Hiç konuşmadan kumsal boyunca yürüyor-
lardı; küçücük bayrakları dalgalanıyordu, siyahlar giymiş bir grubun 
bir çekip bir ittiği arabanın üzerindeki gölgelik küçücüktü. Rüzgârlar 
şarkıları, yakarışları ve zil seslerini alıp götürüyordu. Aşağıda, Tomi 
sakinleri kendilerine acımayan gökyüzüyle uzlaşmaya çalışıyordu. 
Pusun içinde gri sahille bütünleşmiş gibiydiler. Cotta sonunda yal-
nız kalabilmişti. 

Tökezleyerek yüksek bir vadinin dar fundalıklarını geçti. Kaya-
lıkların gölgesinde kalan eski taşocağı çamurunun içinden geçerken 
deniz derin bir sessizlik içinde aşağıdaydı. Naso’nun yürüdüğü yerdi 
burası. Burası Naso’nun yoluydu. Artık yalçın kayalıklar bir sonraki 
adımından başka bir şey görmesine izin vermiyordu. O kadar dikleş-
mişlerdi ki Cotta bazen dizleri üstünde ilerlemek zorunda kalıyordu. 
Ansızın önüne taştan bir köpek çıktı; kabaca yontulmuş, arka ayak-
ları olmayan, hırpalanmış bir heykeldi bu. Ağır ağır nefes alan Cotta 
doğruldu. Köpek yıkıntıların arasında duruyordu.

Trachila: Bu çökmüş kireçtaşı duvarlar, pencerelerinde karaçam-
ların ve bodurçamların dallarını uzattığı cumbalar, bu çatlak, sazlar-
dan ve arduvazdan yapılma, isle kararmış mutfaklara, yatak odaları-
na ve salonlara çökmüş, çatlamış çatılar ve içinden sadece zamanın 
akıp gittiği boş kemerler – bir zamanlar buralarda beş ya da altı ev, 
ahırlar, ambarlar olmalıydı.

Bu vahşi topraklardan, taştan işaretler yükseliyordu: En büyüğü 
bir insan boyunda, en küçüğü ise Cotta’nın dizlerine ancak ulaşan 
ince konilerdi bunlar. Konilerin tepesinde dalgalanan flamalar, ren-
gârenk giysilerden, şeritler hâlinde kesilmiş ve yırtılmış paçavralar 
vardı. Cotta, küçüklerden birine doğru yaklaşınca üstlerinde yazılar 
olduğunu gördü. Usulca rengi atıp solmuş kırmızı bir şeridi çekti. 
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Kumaş parçası taşların arasına öyle bir sıkışmıştı ki, okumak için 
eline alırken koni dağıldı. Taşlar bir çam ağacının köklerinin patlat-
tığı basamaklardan aşağı yuvarlanırken, Cotta kumaşta yazılanları 
okudu: Kimse eski hâlinde kalmaz. 

Taşların peşi sıra gelen kumların oluşturduğu sızıntı bir noktada 
donup kaldı. Çevre yeniden sessizliğe büründü. Cotta, yıkımın orta-
sında sağlam kalan, üstüne karakuşların tünediği çatıyı ve yıkıntılar 
arasındaki evi gördü. Evin en uzak köşesine doğru yürüdü, yürürken 
kendi adını ve Naso’nun adını haykırıyordu. Roma’dan geldiğini, Ro-
ma’dan buraya kadar geldiğini söylüyordu. Sonra her yer yeniden 
sessizleşti. 

İç avluya açılan kapı aralık duruyordu. Kapıyı itip açar açmaz du-
rakladı, büyük bir dehşete kapılmış gibi kolu ileri doğru uzanmıştı. 
Avlunun aydınlık bir köşesinde, dağların soğuğunda, kar kalıntıları 
ve donmuş su birikintileri arasında yeşil bir dut ağacı vardı. Dutun 
gövdesi yaban hayvanlarına karşı kireçle boyanmıştı; ağacın altında-
ki karlar, düşen dutların özsuyuyla mavi mavi beneklenmişti.

Karanlıktan korkan birinin ıslık çalıp şarkı söylemeye başlaması 
gibi, Cotta da tekrar Naso’ya seslenmeye başladı, sesinin koruyucu-
luğu altında avludan geçip bir pasaja girdi, sonunda şairin evine var-
mıştı. Bütün kapılar açıktı. Odalar terk edilmişti.

Küçük pencerelerin önündeki keten perdeler rüzgârın ritmine 
ayak uydurarak dalgalandıkça bahçedeki çalılardan, aşağıdaki süt 
beyazı derinliklere kadar manzarayı gözler önüne seriyordu. Deniz 
bu beyazlığın altında olmalıydı. Naso’nun masasından deniz görü-
nüyordu. Ocak soğuktu. Dizi dizi karıncalar kabuk bağlamış tence-
relerin, çay bardaklarının ve ekmek artıklarının arasında bir oraya 
bir buraya koşuşturuyordu. Raflarda, sandalyelerde, yatağın üstünde 
kum vardı, tavandan ve duvarlardan dökülen ince beyaz kumlar yü-
rürken insanın ayaklarının altında çıtırdıyordu. Cotta taş evin için-
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de, bir aşağı bir yukarı iki-üç kez gidip geldi, sıvadaki nem lekeleri-
ne; siyah, ahşap çerçeveli camın altındaki Roma sokak görüntüsüne 
baktı, kitapların sırtını okşadı ve isimlerini söyledi ama başka isim 
söylemedi, sonra geri dönüp üst kata çıkan merdivenlere doğru yü-
rüdü, hâlâ umursamadan elinde tuttuğu bez parçası, esen rüzgârla 
parmaklarının arasından uçup gitti. Cotta, bezi almak için eğildiği 
anda bir adamla yüz yüze geldi. Merdivenlerin altındaki karanlıkta, 
dizlerini kendine çekerek çömelmiş yaşlı bir adam, küçük bezi işaret 
ederken, soluğu kesilen Cotta’ya, “Geri getir onu,” dedi.

Cotta kalbinin deli gibi çarptığını hissetti. Naso, diye kekeledi. 
Yaşlı adam hızlı bir el hareketiyle bayrağı kaptı, buruşturduğu gibi 
Cotta’nın yüzüne geri fırlattı ve kıkırdadı: “Naso, Naso’dur, Pisagor 
da Pisagor.”

Keşfedilmesinden bir saat sonra Pisagor, hâlâ merdivenlerin al-
tında çömelmiş bekliyordu. Cotta boş yere onunla konuşmaya çalış-
tı, boşu boşuna sorularını tekrar tekrar sordu. Naso’nun hizmetçisi 
Pisagor’la konuşmak mümkün değildi artık. Zaman zaman elini ko-
lunu oynatmadan, alçak sesle kendi kendine konuşuyor, Cotta’yı ak-
rabalarının cesetleriyle beslenen ve en sadık hizmetkârlarını öldüren 
bir leş yiyici olmakla suçluyor, kıkırdıyor, susuyor, sonra yeniden 
başlıyordu. Sonra Ege’de bir yerlerde, kendi elleriyle haçı kırmadan 
önce keçilerle iş tutan bir diktatöre lanetler savuruyor, derken dostça 
bir tavra bürünüyordu, hatta bir keresinde sevinçle el çırpıp ruhların 
göçü mucizesine övgüler bile düzdü. Zaten kendi ruhu da daha önce 
bir ateş kertenkelesinin, bir topçunun ve bir domuz çobanının bede-
ninde yaşamış, üstelik bu umarsız küçük beden sonunda bir uçu-
rumdan düşüp boğulana kadar yıllarca gözleri olmayan bir çocuk 
olmak zorunda kalmıştı.

Cotta artık karşı çıkmadan, sessizce onu dinliyordu. Bu yaşlı ada-
mın âlemine girmenin yolu yok gibiydi. Ancak daha sonra, Pisagor 
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konuşmayı kesip uzun bir mola verdikten konuşmaya başladı. İlk baş-
ta bir aptalla konuşur gibi gönülsüzce konuşuyordu, belki de yalnızca 
yaşlı adamın güvenini kazanmaya çabalıyordu. Ama sonunda, karan-
lıktan gelen bu karmakarışık sözlere, tanıdık bir dünyanın düzeni ve 
mantığıyla karşılık vermek için konuştuğunu anladı: Pencerenin dı-
şındaki karda yetişen dut ağacının imkânsızlığına karşı Roma; çorak 
arazide yerden biten taş işaretlere, Trachila’nın ıssızlığına karşı Roma.

Hizmetçiye yolculuğunun fırtınalarını ve veda günlerindeki hüz-
nü anlattı, Sulmona bahçelerinden gelen yabani portakalların acı 
tadından söz etti. Sonunda, dokuz yıl önce Naso’nun Piazza del Mo-
ro’daki evinde yaktığı ateşi gördüğü güne kadar zamanın derinlikle-
rine gömüldü. Naso’nun kendini kilitlediği balkon odasından ince 
bir duman yükseliyordu. Kül parçacıkları açık pencerelerden dışarı 
uçuşuyordu, koridorda, birkaç parça bavul ve öğleden sonra güneşi-
nin mermer zeminde bıraktığı ışık deseni arasında bir kadın otur-
muş ağlıyordu. Naso’nun Roma’daki son günüydü.

Nasıl ölüm kimi kez en ulaşılmaz evlerin kapılarını bile, yalnızca 
akraba ve aile dostlarına değil, yas tutması için görevlendirilenlere, 
meraklılara hatta hiç ilgisi olmayan yabancılara bile açarsa, selvi ve 
şemsiye çamlarının arkasına gizlenmiş Piazza del Moro’daki evin ka-
pıları da Naso’nun sürgüne gitmek zorunda kaldığı haberiyle açılmış-
tı. Her ne kadar korkanlar felaketten ürküp uzak durmuş olsa da mer-
divenlerde ve salonda hâlâ bir taziye evinin kalabalığı vardı. Vedalaş-
mak için gelip gidenler kadar, piyango satıcıları, dilenciler, lavanta 
demetleri satanlar, masalardan bardak, vitrinlerden gümüş çalan so-
kak çocukları da gelip gidiyordu. Kimsenin umurunda değildi bu.

Naso, solgun yüzü ve kararmış elleriyle çalışma odasının kapısını 
ancak uzun bir süre sonra sakinleştikten sonra açtı: Ortada, kar gibi 
bembeyaz küllerle kaplanmış mavi bir halı vardı. Hava akımı, korların 
etkisiyle kakmaları ahşap yonga gibi bükülmüş masadaki kâğıt toma-
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rını havalandırıyordu, raflarda ve oyuklarda ciltli defterler ve kitaplar 
için için yanıyordu. Naso, bir zangocun, elindeki mumla şamdandaki 
mumları teker teker yakması gibi yakmıştı yazılarını, notlarını. Elyaz-
malarını daha iyi günlerde özenle yerleştirdiği yerlerde ateşe vermişti. 
Ona bir şey olmamıştı. Çalışmaları küller içindeydi. 

Pisagor başını dizlerine yasladı, Cotta’nın anlattığı hiçbir şeyi 
duymuyor, anlamıyor gibiydi. Cotta bir sandalyeyi merdivenin altın-
daki karanlığa taşıyıp sessizce oturdu ve hizmetkârın gözlerinin içi-
ne bakmasını bekledi.

Piazza del Moro’daki yangın, aslında yalnızca Naso’nun elyazma-
larına zarar vermişti. Yoksa ağıtlarından ve anlatılarından yayımlan-
mış, beğenilmiş ya da karşı çıkılmış olanlar, uzun zamandan beri 
devlet kütüphanelerinin depolarında, insanların evlerinde ve san-
sürcülerin arşivlerinde duruyordu. Hatta Padova’da yayımlanan ve 
yayımlandığı gün toplatılan bir gazetenin yorumunda Naso’nun bu 
yangını sadece kitaplarının yasaklanmasına ve Roma dünyasından 
kovulmasına karşı bir işaret vermek için yaktığı bile söyleniyordu.

Ama ortada çok fazla yorum vardı: Kimileri kitap yakmayı, öfke 
ve çaresizlik içinde, düşünmeden yapılmış bir eylem olarak değer-
lendirirken, kimileri de bunun gerçeği görmenin sonucunda, sansü-
rün gereğini kavrayıp belirsiz ve sapkın olana kedisinin müdahalesi 
olduğunu düşünüyordu. Bir tür önlem, bir itiraf, bir aldanma falan 
diyenler de vardı. 

Sürgünün nedeni kadar yakılma olayı da tüm varsayımların öte-
sinde gizemini korudu. Resmî kurumlar ya hiçbir şey söylemediler 
ya da yalnızca içi boş laflar ettiler. 

Uzun zamandır emin ellerde olduğuna inanılan bir elyazması da 
yıllar boyunca kayıp olduğu için, Roma’da, Piazza del Moro’daki yan-
gının bir çaresizlik eylemi ya da bir işaret değil, aslında bir imha ol-
duğundan şüphelenmeye başladılar. 


