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Go¢men Kuslar

Kanadadaki tiim ugus okullar1 gen¢ Bill Lishman1 reddetmigsti. Ca-
yirlarla ugus pisti ayni renk gordaigiintizde istidat yeterli olmuyordu.
Ola ki ¢ekinik bir gen nesilden nesle gecerek X kromozomunuza yer-
lesmis ve sizi kirmiziy1 yesilden ayiramaz héle getirmisse ne itfaiyeci
ne ressam ne de elektrikei olabilirsiniz. Eger korpe bir elma ile ol-
gunlagsmisinin kabugu arasindaki farki segemezseniz, ugak da ugu-
ramazsiniz. Ugaklar: da ayni kuslar izlediginiz gibi pencerenin ar-
dindan izlemek zorunda kalirsiniz.

Iste tipki &yle, pencereden kuglari seyreden geng Bill Lishman,
kendi tiiysiiz derisine bakt1 ve onlarin kanatlarina imrendigini fark
etti. Bu yiizden kusurlu viicudunu diizeltmek i¢in kendine bir gift
kanat yapmaya karar verdi. Billden 6nce de insanlik u¢mayi kuslarin
hareketlerini gozleyerek 6grenmisti; kuslarin ve ugaklarin ucusu
ayni ilkelere dayanir. Kanatlar, havanin kuvvetine dayanan diiz, ae-
rodinamik yiizeylerdir; tistteki basincin daha az, alttaki basincin ise
daha fazla olmasi gereklidir. Yer¢ekiminin distesinden gelmenin
anahtari iste budur.

* ok %
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Tagrada bitytimenin bir avantaji da herhangi bir evin arka bahge-
sinin aligtirma yapmak i¢in ugus pistine donistiiriilebilmesidir. Bill
her giin, zirveye vardiginda govdesine bagladigi viicudunun diger
yarisini olusturacak olan genis, delta kanat seklindeki kumas parca-
sin1 da beraberinde stiriikleyerek tepeye tirmanirdi. Kanatlar: kusa-
nir, yokus asag1 kogsmaya baglardi ve bu sayede riizgar ayaklarini yer-
den keserdi. Kalkigin basarili olmasi halinde ilk ve son hissettigi sey
ayaklarina stirtiinen zemin olurdu. Viicudu, bitytidiigii evin ¢atisi ve
tek renkli aga¢ sirasinin tizerinde yiikselirdi. Ardindan, viicut agirli-
&1 katlandiginda ve kanatlar, gercek kanatlarin basit bir imitasyonu,
ac1 veren protezler haline geldiginde kaginilmaz inis baglardu.

Bill, uguslar gitgide daha da kisalir gibi gelmeye baslay1p, tekrar
tekrar delta kanadini sirtinda tepeye tasimaktan yorulunca, bir mo-
tor ekledi. Yetmisli yillarin sonlarina dogru Bill Lishman ultralight
havacihigin' 6nciisii oldu.

* o

Bazen, hi¢ beklenmedik bir anda gelecekten kiigiik bir kesit goz
kirpar. Bu kesitlerde giinlitk yagam altiist eden bir i¢ gorii ani, bir
daha silkelenip kurtulamayacagimiz bir aydinlanma olur. Bill, bir
aligtirma ugugu sirasinda artik yalniz olmadiginy, etrafini giineye go¢
eden bir 6rdek siiriisiiniin sardigini fark etti.

Birka¢ dakikaligina kuslarin ve delta kanadin hiz1 esitlendi ve
birkag metre bir arada ugtular. Adeta viicudu gogalmisti. Kuglarin
arasinda ugan Bill de onlardan biri héline geldi. Yalnizlig1 sevdigi
i¢in ugak kullanmay1 6grenmis olsa da beyaz kuslarin ona havada
eslik etmesi kendini daha giivende hissettiren bir zevkti.

* % %

1 Cok hafif hava araclariyla yapilan uguslar. (¢.n.)
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Bill uzun, gri sakalli bir Kanadaliydi. Ugus gozliikleri gozlerinin
etrafinda belirgin bir ¢izgi birakmist1 ve gozliiklerinin altindan uzun
ve kirmizi bir burun uzaniyordu. Arka bahgesinde on alti1 tane yaban
kazi yetistirmis oldugundan haberlere konu olmustu. Kazlara bes-
lenmeyi, kendilerini korumay: ve korkunun tistesinden gelmede ilk
kuralin denge oldugunu 6gretmisti. Gazeteciler hayretle, Bill Lish-
manin kigin yaklagmasiyla, kazlarini giineye, havanin daha iliman
oldugu bir yere gonderdigini anlattilar. Bunun i¢in Bill de onlarla
Ontariodan Virginiaya kadar bin kilometre ugmustu.

Bill eve doniince, bazi yolculuklarin sadece tek yonlii olabilecegi-
ni ve o kazlar1 bir daha goremeyecegini diigiindii; sonugta takip ede-
bileceginiz bir iz olmadiginda geri doniis yolunu bulmaniz imkén-
sizd1. Unuttugu sey ise evin hafizaya demir atmis bir rota olduguydu.
Baharda kazlar geri dondiiler. Ayrildiklar: yere geri donmiislerdi ve
her ne kadar yolculuk onlar1 degistirmisse de Bill hala kazlari birbir-
lerinden ayirt edebiliyordu. Bu sebeple insanlar ona “Father Goose™
demeye baslad.

* ok

Baz: tiir kuglar saf hayvanlardir. Yumurtadan ¢iktiklarinda ister
anne ya da babalar1 olsun, ister bagka bir canli ya da mekanik bir
nesne olsun, karsilagtiklar1 ilk seye itimat ederler. Nereye giderse git-
sin onu takip eder ve hayatta kalmalarini saglayacagi i¢in tiim hare-
ketlerini taklit ederler. Cocuklar da ebeveyniyle buna benzer sekilde
bag kurar, onlarin ifade ve hareketlerini taklit eder ve anlamadiklar1
hélde onlarin kelime ve ctimlelerini kendilerininmis gibi kullanmay1
6grenirler. Ev de ayni boyle taklit edilen bir harekettir.

Bu davranist gozler oniine seren tinlii bir fotograf vardir. Fotog-

? (Ing.) Baba kaz. (¢.n.)
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rafta sort ve bol bir gomlekli yash bir adam bir tarlada ytiriiyor, dii-
stincelere dalmis yere bakarak piposunu tiittiiriiyor. Pesi sira bir dizi
ordek yavrusu aceleyle yiiriiyor. Bu adam, hayatini kuglarin hareket-
lerini incelemeye adamis Avusturyali hayvanbilimci Konrad Lo-
renzden bagkas1 degil. Fotografta LorenZ’in takip ettigi yol belirgin
olmasa da ordeklerin onu takip ettigi agik¢a goriilityor. Lorenz'in
fotograflarinin ¢ogunda ona eslik eden 6rdekler de vardir.

* % %

Yasam alanlar1 tahrip edilmeden ve avcilar biiytik bir kismini yok
etmeden 6nce Kuzey Amerikada sayisiz, haykiran turna siiriileri ya-
sar ve her y1l giineye go¢ ederlerdi. 1940’lara gelindiginde yok olma-
ya mahktim bir tiir hiline gelmis ve fotograf koleksiyonlarinda yaga-
maya baslamislardi. Soylarimi kurtarmak amaciyla bir grup turna
kafeste yetistirildiyse de bagarili sonug almamadi. Yeniden vahsi do-
gaya dondiiklerinde tireme konusunda isteksizdiler ve tireseler bile
yavrularina bakmakta yetersiz kaliyorlardi. Sonbaharin gelmesiyle
go¢ etme diirttilerini gz ard1 ederek yerlesik kuslara katiliyor ve kigt
¢ikaramadan olityorlardi. Kafeslerdeki turnalar asla yavruluk done-

minden 6teye gecemediler.
x* %

Gog, bazi kus tiirlerinin en etkileyici davranis bi¢imlerinden bi-
risidir. Onlar1 hayatlarini riske atarak bile olsa uzun mesafeler kat
etmeye zorlayan kaginilmaz bir tekrarlama ihtiyacidir; bu yiizden de
daima gruplar halinde ugarlar. Siiriiye liderlik ve rehberlik eden kus
ayni zamanda riizgari kirarak kuslar icin hava direncini azaltir. Giin-
den giine, yolculugun yiikiinii azaltmak i¢in yer degistirirler. Gog-
men kuslar i¢in yer degistirmeden tek bir yerde kalmak olimii ka-
bullenmek demektir.
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* % %

Birkag yil evvel Bill Lishman, amaglar1 haykiran turnalarin nesille-
rinin titkenmesini engellemek olan bir grup arastirmaciya katilds. I¢-
lerinden birisi, Bill'in, bir kaz siiriisiine rehberlik ederek yiizlerce kilo-
metre Gteye gotiirebildigine ve kazlar da geri doniis yollarini bulabil-
diklerine gore, aynisini turnalar i¢in de yapabilecegini diigiindii. Ka-
feste is, turnalar yumurtadan ¢ikmadan baslar. Yumurtalar kulucka
makinelerine konur ve bakicilar onlara giinde ti¢ kez bir yelken kanat
motorun ses kaydini dinletir. Yavrular yumurtadan ciktiklarinda ilk
gordiikleri sey onlara yiyecek bulmak ve uyku dongiilerini diizenle-
mek gibi temel seyleri 6greten kus seklinde bir kukla olur. Tiyleri ¢1-
kar ¢ikmaz, kuslarin rengine boyanmis bir motorlu yelken kanat yar-
dimiyla ugmay 6grenirler. Cok iyi tanidiklar: bu sesi takip ederek
Wisconsinden Floridaya hayatlarinin ilk go¢ yolculuguna cikarlar. Ev
ayni zamanda ¢ocukluluktan hafizaya iglenmis bir hatiradir.

* % %

Bir adam goklerde sar1 bir motorlu yelken kanat uguruyor. Ayak-
lar1 yerden kesilmeden 6nce son duydugu sey adu: Bill, Bill, Bill. Tiim
kalkislar kuslara dontistiigiimiiz birer ritiiel, diye diisiiniiyor. Beden
yukseldikge, zihin tiim sesleri susturur, sonra sanki her bir ses yalniz
basina ortaya ¢ikmig gibi onlar1 birlestirerek yeniden sekillendirir.
Once kalp carpintisi, ardindan nefes ve bogazi nemlendiren tiikiiriik
ve sonra motorlu yelken kanadin kanatlar1 ardinda beyaz bir iz bira-
kirken havadaki vinlama sesi. Bill, Bill, Bill, ti¢ tez tekrarlanan ismi
kaskinda yankilanir. Babasinin onu ¢agirdig: gibi William diye bag1-
racak olsalar, ancak bir kez séyleyebilirlerdi diye distintiyor fakat o
zaman da muhtemelen sesli harfleri uzatirlardi ki her hece miimkiin
oldugunca uzun, havada yankilanabilsin. Her sey ona uzaktan daha
acik goriinse de asagiya bakip insanlarin vedalarini duymak ya da
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ucan bir makine gordiiklerinde yiizlerinde beliren ¢ocuksu saskinli-
&1 gormek icin ¢ok ge¢ oldugunun farkinda. Bulundugu mesafeden
ifadeleri anlamak ¢ok giigtiir.

Pesindeki siirii, sanki diistincelerini sezmis ya da onlar1 bélmek
istemis gibi ciyaklamaya bagliyor. Bill bu ciyaklamalar1 duydugun-
dan beri hep bu kuslara haykiran turna ismini her kim vermisse on-
larin yaninda hi¢ olmadigini diistinmiistiir; yiikseklerden gelen ses-
leri bir askeri marsa edilen uyumsuz eslik degil seving ¢igliklaridir.
Turnalar ugtuklar: sirada bacaklarini arkaya dogru agip boyunlarin
ileri uzatiyorlar, birincil ugucu titylerinin siyah rengi kar beyaz: tiiy-
leriyle tezat olusturuyor. Yercekimine meydan okumak onlar1 daha
biiyiik ve gorkemli kiliyor. Turnalar gokytiztinde stiztiliirken karaka-
lem darbeleri dibi goriiniiyorlar.

Bill, kuslarin ve delta kanadin renginin ona ne kadar benzer go-
riindtgiinii o anda fark ederek giillimsiiyor. Onlar1 asagidan goren-
ler tuhaf bir siiritye baktiklarini sanacaklar. Sar1 bir kusun pesine
distiikleri i¢in turnalarin akillarini kagirdigini diigiinecekler.

18



