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Rachel L. Carson, 27 Mayis 1907 yilinda Springdale, Pennsylvaniada diinyaya
geldi. Yazmaya c¢ok geng yasta baglad: ve ilk 6ykisii Eylil 1918de St. Nicholas
League dergisinde yayimlandi. Kus gozlemciligiyle ilgili ilk doga yazis1 da yine
ayni dergide Temmuz 1922'de yayimlandi. 1927 yilinda, Alfred Lord Tenny-
son’in “Locksley Hall” adli siirini bir okul 6devi kapsaminda okudu. Sonrasinda
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bu siirde okudugu baz: dizelerle ilgili sunlar1 soyleyecekti: “.. icimde bir yere
hitap ederek kendi yolumun - o tarihte heniiz hi¢ gérmedigim - denize uzan-
digini ve kaderimin bir sekilde denizle baglantili oldugunu hissetmemi sagladi”
Universiteden 1929 yilinda mezun oldu ve zooloji alaninda yiiksek lisans ¢alis-
malar1 igin Johns Hopkins Universitesine kabul edilerek bir yaz boyunca Woods
Holedaki Deniz Biyolojisi Laboratuvarrnda ¢alisma imkani buldu. Universitede
6gretmeni, mentoru ve dostu olan Mary Scott Skinker’in girisimleri sonucunda
Rachel o donemde Ticaret Bakanligrna bagli ABD Balik¢ilik Biriminin direk-
torii olan Elmer Higgens ile tanisti. 1935 yilinda Elmer Higgens ABD Balik¢ilik
Birimi'ndeki kamu egitim programlarinda kullanilmak tizere yedi dakikalik elli
iki radyo programi yazacak birini arryordu. Rachel Carson ile galigmaya baslad:
ve radyo programlari biiyiik basar elde edince bir devlet brosiirii igin denizcilik
hayatina dair genel bir giris yazis1 yazmasini istedi. Bu yazinin ilk versiyonu
Atlantic Monthly dergisinde bir makale olarak yayimlandi. Daha sonra bu ma-
kale Under the Sea-Wind adli kitaba evrildi ve Oxford University Press kitabi
1941 yilinda, Ikinci Diinya Savast arifesinde yayimladi. 1951 yilinda ikinci ki-
tab1 olan The Sea Around Us yayimland1 ve New York Times tarafindan yilin en
carpici kitabr secildi. Bu kitab1 1955 yilinda The Edge of the Sea takip etti. Bu
kitap da neredeyse bes ay boyunca New York Times ¢ok satar listesinde kaldu.
1957 yilina gelindiginde bazi eyalet daireleri ve federal daireler 6zel arazilerde
sivrisineklere karg1 yapilan bir DDT uygulamasi baglatmisti. Carson’in arkadasg:
ve muhabir Olga Hutchins'in Duxbury, Massachusetts'teki evinde genis bir kug
korunagi vard1. Yinelenen ilaglamalar nedeniyle pek ¢ok 6tiicti kusun 6ldigiina
ve yuvalarinin, gollerin ve kus havuzlarinin zehirlendigini Carson’a yazdi. Car-
son sonraki dért yilini tarim ilaglarinin dogru ve yanls kullanimina dair arastir-
malara adad1. Bu ¢alismanin sonucunda 1962 yilinda yayimlanan Silent Spring
Bagkan John F. Kennedy’nin dikkatini ¢ekti. Carson’n iddialarinin aragtirilmasi
i¢in federal ve eyalet ¢apinda aragtirmalar baslatildi. Sonunda, tim hiikiimet



seviyelerinde tarim ilaglarinin serpintisine karst koruma mevzuatlar: olusturul-
du. New York Times 20. yiiz yilin en 6nemli 100 kitabu listesini yayimladiginda
Silent Spring ikinci siradaydi. Cok sayida dile gevrildi ve hemen her yil yeni ¢e-
virileri yayimlanmaya devam etmektedir. Rachel Carson bize yalnizca yagamin
gelecegini kucaklamakla kalmayip ayni1 zamanda insan ruhunun devamini da
saglayabilecek bir miras birakti. “Etrafimizdaki evrenin mucizelerine ve gergek-
lerine daha net bir sekilde odaklandik¢a, irkimizi yok etme istegimiz de o denli
azalacaktir. Sagkinlik ve alcakgoniillilliik faziletli duygulardir... yikim arzusuyla
yan yana var olamazlar,” diye yazmugtir.

Ulkii Basaran, 1982 yilinda Kayseride dogdu. Erciyes Universitesi Ingiliz Dili
ve Edebiyati Béliimir'nden mezun oldu. Ibizada yagiyor. Ingilizce ve Ispanyolca-
dan geviri yapryor, Ingilizce dersleri veriyor.
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“Toprak, taglar ve yabani arazilerin biyiittigii dikenler,
Var oldukga giines ve yagmur, var olacaktir bunlar da;
Ta ki son riizgarlar esip, dalgalari stirene kadar tizerlerine”
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1
Yiikselen Gelgit

Ada, lagiin boyunca dogudan hizla gegip gelenlerden birazcik daha
derin golgeler icinde uzaniyordu. Bati sahilinde ada kumsalindan
ufka dogru su boyunca parlak bir gegit olusturan 1siltili gokyiiziiniin
yansimasini dar kumsalin 1slak kumu da yakalamisti. Hem su hem
de kum giimiisi parlaklikla kaplanmis ¢elik rengindeydi, dyle ki su
nerede bitiyor, kara nerede basliyor kestirmek zordu.

Ancak bir martinin birkag kanat ¢irpisiyla bagtan basa agabilece-
¢i kadar kiiciik bir ada olsa da kuzey ve dogu uglarina ¢oktan gece
¢okmiistii. Burada bataklik otlar1 karanlik sulara dogru cesurca uza-
niyor ve derin golgeler algak boylu sedir ve youpon agaclar1 arasinda
uzaniyordu.

Alacakaranlikla adanin dig kiyilarindaki yumurtlama alanlarin-
dan garip bir kus geldi. Simsiyah kanatlarini bir ugtan bir uca agti-
ginda bir insanin kol uzunlugundan daha genisti. Suyun istiinde
acele etmeden dengeyle uguyordu; ilerleyisi 1siltili su gegidini agir
agir karartan golgelerinki kadar ol¢iilii ve manidardi. Bu kus Ryn-
chops yani kara makasgagayd.

Ada sahiline yaklastig1 sirada makasgaga, tistimiizden gériinme-
den gecen biliyiik bir kusun golgesine benzer koyu bedeni gri ortii-
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niin iizerinde giiglii bir siluete doniigerek, suya dogru algaldi. Oyle
de sessizce yapt1 ki bunu, eger vardiysa kanat sesleri 1slak kumun
tizerindeki deniz kabuklarini ters dondiiren suyun fisildayan sarki-
sinda karisip kayboldu.

Yeni ayin ince yapisit kiy1 kumullarinda sagaklar olusturan yosun-
larin arasindan sulari yiikselttigi ilkbaharin son gelgitinde Rynchops
ve siiriisii, lagiin ile deniz arasindaki dis bariyer kum kesitine var-
muslardr. Kisi gecirdikleri Yucatan kiyilarindan kuzeye dogru yolcu-
luk etmislerdi. Sicak haziran giinesinin altinda, lagiiniin kumlu ada-
lar1 ve dis kumsallarda yumurtalarini birakacaklar ve yumurtalardan
devetiiyli rengindeki yavrular1 ¢ikacakti. Ancak baslarda bu uzun
ucusun ardindan yorgun ditsmiis olduklarindan giindiizleri sular ge-
kilmisken kum yiginlarinda dinlendiler ya da geceleri lagiin veya
civarindaki batakliklar iizerinde siiziildiiler.

Ay dolunaya dénmeden 6nce Rynchops adayr animsamuigt1 bile.
Ada, Giiney Atlantik dalgalarini gogiisleyerek korudugu sakin bir
lagiin boyunca uzaniyordu. Ada, kuzey tarafinda, gelgitlerin giigla
bir sekilde yasandig: derin bir su yatagiyla anakaradan ayriliyordu.
Giiney tarafinda sahil, balik¢ilarin su koltukaltlarina gelmeden dur-
gun sularda deniztaraklarini toplamak veya uzun aglarini atabilmek
i¢in yarim mil kadar agilabilmelerine izin verecek sekilde hafifce
egimliydi. Bu s1§ sularda kiigiik avlarla beslenen balik yavrusu siirii-
leri kayniyor ve karidesler kuyruklarini geri geri atarak yiiziiyordu.
S1g sulardaki bu zengin yasam makasgagalar1 suyun iizerinde yap-
tiklar1 avlanma uguslariyla yemeklerini tutmak i¢in her gece kiyilar-
daki yuvalarindan ¢ikarryordu.

Giinbatimina dogru gelgit baglamusti. $imdi su yiikseliyor, ma-
kasgagalarin gleden sonra dinlenme mekanlarini kapliyor, kiigiik
korfezden gecip batakliklar: dolduruyordu. Gecenin biiyiik bir kis-
minda makasgagalar zarif kanatlariyla suyun tzerinde stiziilerek
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gelgitle birlikte yosunlu sigliklara gidip siginan kiigiik baliklar: ara-
y1p, avlaniyorlard:. Yiikselen sularda avlandiklar: i¢in makasgagala-
ra, sel martisi denirdi.

Suyun, bir insanin eliyle kumlu deniz dibine rahatca erisebilen-
den daha derin olmadig1 adanin giiney sahilinde Rynchops s1g sula-
rin tizerinde doniip konmaya basladi. Tuhaf, devinimli bir hareketle,
inisin ardindan kanatlarini tekrar yukar: kaldirarak uguyordu. Boy-
nu 6yle keskin bir sekilde egilmisti ki makas bigagi bigimindeki uzun
alt gagasi suyu yarip gecebilirdi.

Bigak yahut yarilan su, kendi iginde dalgaciklar yaratip, kumluk
dibe garptiktan sonra geri donen titresimler yollayarak lagiintin dur-
gun yiizeyinde minyatiir bir oluk aciyordu. Dalga mesajlar: s1g sular-
da yiyecek bulmak i¢in alesta bekleyerek dolanan bleny ve killifish’le-
re ulagiyordu. Baliklarin diinyasinda pek ¢ok sey ses dalgalariyla
anlatilir. Kimi zaman titresimler kiiciik karidesler ya da eklem ba-
cakli kabuklular gibi siiriiler halinde hareket eden deniz tiriinlerinin
varligini haber verir. Ve boylece makasgaganin gecisiyle merakli ve
a¢ baliklar ytizeye yaklastilar. Rynchops done done, geldigi yoldan
geri dondii ve kisa tist gagasini agip kapamasiyla baliklardan ti¢tinii
kaptu.

Ah-h-h-h diye ses ¢ikard1 makasgaga. Ha-a-a-a! Ha-a-a-a! Ha-a-
a-a! Sesi sert ve havlar gibiydi. Ses suyun izerinden asip, ekolar gibi,
diger makasgagalarin cevap veren ¢igliklari olarak geri dondii.

Su, santim santim kumsali ele gegirirken, Rynchops baliklar:
yolu tizerinde su yiizeyine ¢ekip, doniisiinde avlayarak giiney sahi-
linde bir ileri bir geri gitti durdu. A¢higini dindirecek kadar golyan
yakaladiktan sonra yarim diizine kanat ¢irpisiyla su yiizeyinden
yiikselip uzaklast: ve adayi turladi. Bataklikli dogu kesiminin tize-
rinde siiziiliirken altinda yillik balig siiriileri yosun ormanlari ara-
sinda hareketlendi, fakat actiginda kanatlarinin genisligi yiiziinden
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ot kiimeleri arasinda u¢masinda imkan olmayan makasgagaya karsi
giivendeydiler.

Rynchops, u¢maktan ve havada stiziilmekten zevk duyarak, adada
yasayan balik¢inin inga ettigi rihtimin etrafindan dolanip su yolunu
ast1 ve tuzlalarin tizerinden ugarak uzaklasti. Orada makasgaga siirii-
stine katild1 ve birlikte uzun kuyruklar halinde, kah gece gokytiziinde
koyu golgeler halinde belirerek, kah havada kirlangi¢ edasiyla doner-
ken beyaz gogiisleri ve parildayan asag1 kisimlar1 goriiniince hayali
kuslara benzeyerek batakliklar tizerinde ilerlediler. Ucarlarken tim
koro yiikselip algalarak, genisleyip titreserek, ok uzaklardaki bir tazi
stirtisiiniin ulumasi gibi durgun havada yitip giderek 6nce yasl bir gii-
vercinin 6tiisii gibi yumusak, sonra bir karganin gaklamasi gibi sert,
tiz ve pes notalardan miitevellit acayip bir notalar karmasasiyla ma-
kasgagalarin garip gece korosu arasinda seslerini yiikselttiler.

Martilar ada etrafinda doniiyor, giiney yoniinde diizliikleri tekrar
tekrar geciyorlardi. Sularin yiikselme saatleri boyunca siirtiler halin-
de lagiiniin durgun sulari tizerinde avlanacaklardi. Makasgagalar
karanlik geceleri severlerdi ve bu gece de ay 15181 ile su arasinda kalin
bulutlar uzaniyordu.

Kumsalda sular midye ve deniztaragi kabugu yiginlari arasinda yu-
musak bir siriltiyla ilerliyordu. Deniz marulu 6beklerinin altindan hiz-
la akarak 6gleden sonra sular gekilince oraya sigman kum pirelerini
uyandirtyordu. Kum pireleri her ¢carpan dalgayla yiizeye cikiyor ve su-
lar geri gekilirken de sirtiistii, bacaklar: yukarida yiizerek hareket edi-
yorlardi. Geceleri kumsalda hizli ve sessiz adimlarla dolasan diisman-
lar1 hayalet yengeclere kars1 sudayken nispeten daha giivendeydiler.

O gece aday1 gevreleyen sularda makasgagalardan bagka yem ara-
yarak dolasan canlilar da vardi. Karanlik derinlesir ve sular bataklik
otlar1 arasinda gitgide yiikselirken iki elmas sirtli kaplumbaga suda
hareket eden siluetleri goriinen tiirdeslerine katilmak i¢in suya dal-
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dilar. Bunlar gelgitin yiiksek su ¢izgisinden oteye yumurtalarini he-
niiz birakmig disilerdi. Yumusak kumlarda arka ayaklariyla ¢aliga-
rak, viicutlart uzun oldugundan ¢ok da derin olmayan siirahi bici-
minde yuva kazmislardi. Sonra birisi bes, digeri sekiz yumurtasini
bu yuvalara birakmust1. Yuvanin yerini gizlemek i¢in ileri geri stirii-
nerek yumurtalarin tizerini 6rtmiiglerdi. Kumda baska yuvalar da
vardi, fakat mayis ay1 elmas sirtlilarin yumurtlama mevsiminin bag-
langic1 oldugundan hicbiri iki haftaliktan fazla olamazdi.

Rynchops, yillik baliklarini batakligin korunakli alanina dogru
takip ederken gelgitin hizla ilerledigi s1g sularda yiizen kaplumbaga-
lar1 gordii. Kaplumbagalar bataklik otlarini kemiriyor ve yass: ugla-
rinda siiriinen salyangozlar1 topluyorlardi. Bazen de dipteki yengec-
leri toplamak igin suya daliyorlardi. Kaplumbagalardan biri kuma
saplanmus kaziklara benzeyen iki ince biyokiitlenin arasindan gecti.
Bunlar her gece ti¢ mil 6tedeki ortak yuvalarindan balik avlamak
i¢in adaya gelen biiyiik mavi balik¢ilin bacaklariydi.

Balikgil, boynu omuzlarinin tizerinde geriye dogru kivrilmis, ga-
gast bacaklarinin yanindan gegen baliklar1 zipkinlamaya hazir hare-
ketsiz duruyordu. Kaplumbaga derin sulara dogru ilerlerken kiigctik
bir kefali tirkiitiince kefal sagkinlik ve panik iginde sahile dogru y6-
neldi. Keskin gozlii balik¢il hareketliligi fark etti ve hizli bir hamley-
le balig1 bogriinden gagasiyla yakaladi. Havaya atti, bas asag1 tuttu ve
yuttu. Bu, yavru baliklar disinda o gece yakaladigi ilk balikt1.

Gelgit en yiiksek su seviyesini isaret eden deniz yosunu stipriin-
tiileri, sopa kirintilari, kurumus yengeg pengeleri ve kirik deniz ka-
bugu par¢alarindan olusan karmasik ¢ercope yar1 yariya yaklagmigti.
Bu gelgit ¢izgisinin {izerinde son zamanlarda kaplumbagalarin yu-
murtalarini birakmaya bagladiklar1 kumda minik hareketlenmeler
vardil. Sezonun yavrulari agustosa kadar yumurtadan ¢ikmayacak-
lard: ama 6nceki yilin yavrularimin pek ¢ogu halad kumda gomiiliiy-
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diiler ve kis uykusundan heniiz kalkmamiglardi. Kis boyu geng kap-
lumbagalar embriyo evrelerinden artakalan yumurta sarilarinin
icinde yasamlarini stirdiirmiislerdi. Kisin uzun siirmesi ve donun
kumun i¢ine kadar niifuz etmesi yiiziinden pek ¢ogu lmiistii. Ha-
yatta kalmay basaranlar gii¢siiz ve ¢ok zayufts, viicutlar: kabuklarin
icinde o kadar kiictilmistii ki artik yumurtadan ¢iktiklari zamana
nispeten daha kiigiiktiiler. §imdi yashi kaplumbagalarin yeni nesil
yumurtalarini biraktiklari yerlerde ¢elimsizce hareket ediyorlardi.

Gelgitin agag1 yukari orta yiikseklige ulastig1 siralarda kaplumba-
ga yumurtasi yataklarini 6rten otlarin {izerini, bir esinti olmuscasi-
na, bir hareket dalgas: kaplady; halbuki o gece yok denecek kadar
azd1. Kum yataginin tizerindeki otlar aralandi. Yillarin kurnazhigiyla
cingoz ve kana susamis bir fare, ayaklari ve kalin kuyruguyla, otlarin
tizerinde yumusak bir iz birakarak suya inmisti. Fare, esi ve tiirdesle-
riyle balik¢inin aglarini koydugu barakanin altinda yagiyor ve adada
kulugka kuran kuslarin yumurtalar: ve yavru kuslarla giizelce besle-
niyordu.

Fare, kaplumbaga yuvalarini ¢evreleyen otlarin arasindan disari
baktig1 sirada balikeil, bir tas atimi uzakliktaki sudan giiglii bir kanat
cirpistyla yiikseldi ve adanin 6te yanina, kuzey kiyisina ugtu. Adanin
bati ucundan yaklagan kiigiik bir teknede iki balik¢1 gormiistii. Ba-
lik¢ilar pruvada yanan fenerin 15181yla s1§ suda zipkinla dilbalig1 av-
liyorlardi. Karanlik sularda sar115181n golgesi teknenin dniinden iler-
liyor ve teknenin gegisiyle kiyrya dogru ¢arpan mini dalgalar tizerin-
de titresen 151k huzmeleri yayryordu. Kum yatag: tizerindeki otlarda
yesil alevden bir ¢ift nokta parladi ve tekne, giiney kiyisini agip kasa-
ba rthtimina dogru yol alana kadar sabit kald1. Ancak o zaman fare
patikadan kumun tizerine stiziildi.

Kaplumbaga ve hentiz yumurtladig1 yumurtalarinin kokusu hava-
da hala tazeydi. Fare, heyecan iginde koklayip cik cik 6terken kazmaya
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baslad ve birkag dakika i¢cinde bir yumurtaya ulasti, kabugu delip sa-
risini hiipletti. Ardindan iki yumurta daha buldu, yakinlardaki bir
bataklik otu kiimesinin civarinda bir hareketlilik duymamuis olsa -ki
bu birbirine dolanmig ot kokleri ve ¢camur etrafinda siiziilen sudan
ka¢mak i¢in miicadele veren yavru bir kaplumbagaydi- muhtemelen
bunlar1 da mideye indirecekti. Kumun tizerinde derecik boyunca bir
karalt1 ilerledi. Fare, yavru kaplumbagay: yakalad1 ve bataklik otlarin-
dan gegerek dislerinin arasinda daha yiiksek bir tiimsege tasidi. Kap-
lumbaganin ince kabugunu kemirmeye dalan fare, sularin etrafinda
yiikseldigini ve tiimsek etrafinda derinlestigini fark etmedi. Boylelikle
ada sahili civarinda dolagsan mavi balikgil fareye rastlayip avladi.

* % %

O gece su ve su kuslarinin sesleri disinda ortalik sakindi. Riizgéar
uykudaydi. Kiigiik korfez yoniinden sigliktaki dalgakiranlarin sesi
geliyordu, fakat uzaktan gelen denizin sesi handiyse bir i¢ cekmeye,
lagiiniin hemen diginda deniz, 4deta kendisi de uykudaymiscasina
bir gesit ritmik solumaya evrilmisti.

Suyun bittigi yerin hemen {izerinde kabuktan evini sahil boyun-
ca siiriikleyen kesis yengecinin sesini, ayaklarinin kumda ¢ikardig:
hafif sesi, bagka bir kabuklunun tizerinden gecerken kabuklarindan
¢ikan gicirtiy1 ya da bir balik siiriiniin kovalamasindan kagarak su-
dan digar1 atlayan karidesten siizillen damlalarin tinisini duymak
i¢in gok keskin kulaklara sahip olmak gerekirdi. Fakat bunlar o gece
adada suyun ve su kiyisinin duyulmayan sesleriydi.

Karada da ok az ses vard1. Inceden bocek étiisleri, mevsim iler-
ledikge geceyi selamlayacak kitinlerin araliksiz uvertiirleri vardi. Se-
dir agaclarinda uyuyan ve arada uyanip uykulu uykulu birbirlerine
oten ciice karga ve alayci kuslarin miriltisi vardi. Gece yarisina dog-
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ru bir alayci kus neredeyse on bes dakika durmaksizin giin boyu
duydugu kus otiislerini, biraz heyecan, biraz alay ve kendi 1shigini
katarak, taklit edip ottii. Ardindan o da sustu ve geceyi yine suya ve
ondan yayilan seslere birakti.

O gece kanalin derin sular1 boyunca yiizen pek ¢ok balik vardi.
Bunlar yumugsak yiizgegli ve iri giimusi pullarla kapl iri baliklardi.
Agik denizden gelen yumurtlama donemindeki tirsi baliklarinin
akiniydi bu. Tirsi baliklar: giinlerdir kiigiik korfezin 6tesindeki dal-
gakiranlarin civarinda bekliyorlardi. Bu gece, yiikselen sularla birlik-
te agik denizlerden donen balikgilara yol gosteren tingirtili samandi-
rayl, kiigiik korfezi ve kanal yoluyla lagiinti gegerek gelmislerdi.

Gece derinlestikce ve yiikselen sular batakliklar: agip nehrin ha-
licini yiikselttikge, giimiisi baliklar onlar1 nehre tasiyacak tatli su
akintilarini bularak hizlandilar. Halig, lagintin bir uzantis1 olmak
i¢in fazla bityiik ve durgundu. Kiyilar: tuzlalarla ve yiiksek kesimler-
de kivrilan nehir yatag: boyunca yiikselen giiclii su akintilariyla ve
denizden uzanan kolun kekre sulariyla oyulmustu.

Gogmen tirsi baliklarindan bazilar: ti¢ yagindaydi ve ilk defa yu-
murtalamak icin geliyorlardi. Birkaci bir yas daha biiyiiktiiler ve bu
onlarin nehre yumurta birakmak i¢in ikinci gelisleriydi. Nehir yolu-
nun ve kimi zaman orada gezinen garip golgelerin bilincindeydiler.

Narin solunga¢ ve hassas yanal ¢izgilerin sudaki azalan tuz mik-
tariny, kiy1 sularinda degisen ritim ve titresimleri algilamasiyla artan
duyularindaki tepki “hafiza” kelimesiyle bagdastirilirsa, geng tirsi
baliklar1 nehri ancak hayal meyal hatirliyorlardi. Ug yil énce ancak
bir insan parmag1 boyunda yavru baliklar olarak hali¢te yumurtadan
¢ikmiglar ve yaklagan sonbahar serinliginde denize agilarak nehir-
den ayrilmislardi. Nehri unutup, karides ve amfipodlarla beslenerek
denizde uzun mesafeler arasinda dolagtilar. Oyle uzaklara ve dyle
dolambagli rotalara gittiler ki hi¢bir insan evladi izlerini stiremezdi.
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