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Pascal Quignard, 1948 doğumlu. Aralarında tarihsel ve çağdaş romanlar, de-
nemeler, masallar, fragmanlar ve bir otobiyografinin de bulunduğu yetmişten 
fazla kitap yazdı. 2002 yılında Les ombres errantes ile Prix Goncourt ödülünü 
kazanmıştır. Kendisi aynı zamanda bir çellisttir.  

S. Ipek Ortaer Montanari, 1987 yılında İstanbul’da doğdu. Saint Joseph Fran-
sız Lisesi’ni bitirdikten sonra İÜ Fransızca Mütercim Tercümanlık bölümünden 
mezun oldu. Yüksek lisansını İsviçre’de, Cenevre Üniversitesi’nde eğitim tekno-
lojileri alanında tamamladı. Fransızcadan yaptığı pek çok kitap çevirisinin yanı 
sıra İtalyanca ve İngilizceden de çeviriler yapmaktadır. Yazdığı öyküler çeşitli 
dergi, kitap ve platformlarda yayımlanmış, Frankofonlara hitaben yazdığı Les 
Conjugaison des Verbes Turcs (Türkçe Fiil Çekimleri) kitabı 2019 yılında INAL-
CO yayınlarından çıkmıştır. “Pandemi günlükleri” adlı bir çocuk kitabı da var-
dır. Halen yurt dışında yaşamaktadır.  





7

IÇINDEKILER

I. BİRİNCİ BÖLÜM 13
1. İskambil Oyuncuları 13
2. Mavi Örtü 17
3. Klavsen 24
4. Pencereler 26

II. YEŞİL ÖRTÜ 35
1. Mavi Gece 35
2. Yeşil Örtü 36
3. Dinant Şehri 42
4. Büyük Tehlike Atlatan Alman Kadın 47
5. Masalsı Ümitsizlikler 55
6. Uzaklık 60

III. MÜZİSYENLERİN HAYATLARI 63
1. Karılan iskambil kâğıtları 63
2. Kuşlar 67
3. Virtüözler 72
4. Müzisyenler 74
5. Müzik ve Ölü 78
6. Lavtaların Kayboluşu 80
7. Madam Blanc-Rocher ve Rüyaları 84
8. Sibylle’in Genç Aşkı 87

IV. EZGİ 90
1. Cehennemler 90
2. Froberger’in Ağabeyinin Öyküsü 93



8

3. Çocuk Marie Aidelle’in Öyküsü 94
4. Héricourt’un Yalağı 97
5. Cantio Assoluta 99
6. Din Savaşları 101
7. İskambil Kâğıtlarındaki Yüzler 104

V. AŞK 107
1. Aşkın İlk Zamanları 107
2. Thullyn Barınak’ta 110
3. Dinsiz 112
4. Tuorba 115

VI. MARMARA DENİZİ 121
1. İskambil Eli 121
2. Dağlar 125
3. Hanovre’un Yaşamı 126
4. Tanrı Herkül’ün Ölümü Üzerine 138
5. Froberger’in Öğrencileri 139

VII. ORMAN 144
1. Sınır 144
2. Labirent 147
3. Ormanın Sınırındaki Oduncu 149
4. Karga 152
5. Tay 154
6. Kara El 158
7. Josèphe’in İntiharı 160

VIII. NEHİR AĞZI 164
1. Gemiler 164
2. Dalışlar 168



9

3. Piskoposun Bahçesinde 169
4. Verneuil’de 170
5. Stockholm’de 171
6. Antwerp’te 171
7. Namur’de 172
8. Oostende’de 172
9. Kostantiniyye’de 174

IX. FIRTINA 177
1. Baltık 177
2. Aştan Kalanlar 182
3. Thullyn’den Kesitler (1) 184
4. Thullyn, Ilsted’in Evinde 188
5. Thullyn İlk Gençliğinde 190
6. Breestraat’daki Sint Anthonis Kilisesi 193
7. From the window 197
8. Hatten’in Eseri 199

X. BUZ KÜTLELERİ 202
1. Hatten’den Kesitler (1) 202
2. Son Kırılma 203
3. John Blow 204
4. Cehennemi Çevreleyen Dalgalar 206
5. Kızıl Yapraklar 207
6. Buz Kütleleri 208

XI. KÜÇÜK KOY 209
1. Kayık 209
2. Ezgilerin Sessizliği 214
3. Marie’nin Doğurması 215
4. Mösyö de Sainte Colombe’un Son Sözleri 218



5.Arkadya 220
6. Rede van Antwerpen 222
7. Berchem’in Eski Oyun Kartları 224
8. İhtiyar Rhuys 225
9. Abraham’ın Hazinesi 229

XII. SESSİZLİK 231
1. Paskalya 231
2. Delilikler Üzerine 234
3. Hatten’den Kesitler (2) 235
4. Ayrılış 236
5. Thullyn’den Kesitler (2) 238
6. Dürülmüş Mektup 241
7. Hatten’den Kesitler (3) 243
8. Yağmur 244
9. Thullyn’inden Kesitler (3) 245
10. Tuhaf Gelgit Bölgeleri 247

XIII. DAĞ YOLU 250
1. Azulejolar 250
2. Bern Kantonu Müzik Topluluğu 252
3. Ballet de la Nuit 255
4. Dağ 259
5. İmparatorluğun Şövalyeleri 262
6. Barok Müzik 264

XIV. DALGAKIRAN 267
1. Kâğıtlar ve Saltanatlar 267
2. Gece 268
3. Dingin Çalkantı 270
4. Haas’ın Trompetinin Amblemi 272



5. Kağnının Gıcırdayan Tekerlekleri 274
6. Gözlerdeki Yorgunluk 275
7. Aşktan Doğan Endişe 279
8. Fa Minör 279
9. Ölümsüz Kartlar 281
10. Viola Da Gambaların Kayboluşu 282
11. Son İmge 285
12. Fısıltı 286





13

1. İskambil Oyuncuları

Şamdanların uzun alevlerinde kızıla ya da sarıya çalan üç adam, 
üç peruk, üç burun, altı dudak, otuz küçük parmak. Bu oyuncular 
oynuyor gibi durmuyorlar. Düşüncelere dalmış gibiler. En azından, 
parmaklarının ucunda tuttukları kartları sessizlik içinde dikkatle in-
celiyorlar. Bedenlerinin geri kalanı karanlığa gömülmüş. Ne tuhaf. 
Göbekleri artık görünmüyor. Bacaklarının hiçbir kısmını göremiyo-
ruz. Sadece bir kez, bir makosenin tokası karanlıkta beliriyor. Biraz 
uzakta, kenarda, sırtını şömineye dönmüş bir kadın oturuyor. Karaltı-
sı, tuvaldeki karakterlerden bile daha küçük. Çok güzel bir kadın. 
Elinde, etamin kumaş gerilmiş kasnak var ama elindekine bakmıyor. 
Boş bakıyor. Kadının yanında, bir sehpanın üzerinde bir resmi göste-
ren açık bir kitap var. Kadın, kitaba doğru eğildiğinde farkında olma-
dan işlediği kanaviçeyi yere doğru çeviriyor. Kasnağın üzerinde, nakış 
iğnesinin dizini delip ipliği işlediği, çıplak bir adam silueti seçiliyor.

Gecenin içinde, nota sehpalarına asılı don yağından mumların 
zayıf ışığında aydınlanan dört adam, dört peruk, dört burun, sekiz 

I
BIRINCI BÖLÜM
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dudak, kırk parmak, kısa kesilmiş tırnaklar. Müzisyenler, gözlerinin 
önündeki karanlıkta akıp giden şu dalgalı, uzun beyaz silindirleri ça-
lıyor gibi durmuyorlar. Daha çok okuyormuş gibi hissettiriyorlar ya 
da çok, çok uzaklara gitmişler gibi. Veya tempo tutuyorlar sayıyorlar. 
Belki de sadece, çalmaya başlamadan önce kendi bölümlerini içle-
rinden mırıldanıyorlar. Yaylı ve görkemliler. Büyük bir küme oluştu-
ran parmaklarında tuttukları hiçbir şey yok. Gözleri parlıyor. Müzik 
aletlerini görmüyoruz. Kuşkusuz, bir teorbo veya bir lavta ya da bir 
klavsen yahut bir viola da gamba kendilerine eşlik etmeksizin şarkı-
larını tekrarlamaya hazırlanıyorlar. Biraz uzakta, arkada, bir köşede 
büyük, boş bir koltuk var.

Saat çok geç oldu. Thullyn’in elinde bir lamba var. Odanın kapı-
sını kapatıyor. Sol eliyle hâlâ nemli porselenin kulpunu tutuyor. Ar-
dından kulpu bırakıp doğrudan pencereye gidiyor. Sol eliyle perdeyi 
açarken, içeri girdiği kapının iyice kapanıp kapanmadığına emin 
olmak için endişeyle arkasına dönüyor. Kadının gülümsediği, perde-
lerin gölgesinde gizlenmiş bir adam var. Kadın, elindeki lambayı 
odadaki en uzak noktaya, tuvalet masanın üzerine koymaya gidiyor. 
İbriği alıyor. Su döküyor. Burnunu, alnını, yüzünü yıkıyor. Göz ka-
paklarını siliyor. Yanakları tazeleniyor. Tekrar perdenin yanına geli-
yor. Geceye bakan adamın bedeni, kadın perdeyi açarken ona yak-
laşmıyor. Hiç kıpırdamıyor. Adamın yukarısında, ağaçların üzerinde 
Ay var. Adam ağlıyor. Bunun üzerine kadın, perde üzerlerine insin 
diye bırakıyor. Adamın gömleğinin bağcıklarını çözmek için elini 
uzatıyor. Parmaklarını çıplak bağrına kaydırıyor. Elinin altındaki 
göğsünün hıçkırıklarla kasıldığını hissediyor. Kadının, avucunda 
hissettiği hıçkırıklar, görünmez kurşunlar gibi adamın tenine tenine 
patlıyor.
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1650’li yıllarda, Oostende’den Margate’e, Thullyn ile Hatten bir-
birlerini seviyorlardı.

Denize ulaşmak için dalgakıran boyunca yürüyorlardı. Ahşap is-
kele boyunca yan yana demirlemiş teknelere hayranlıkla bakıyorlardı.

Valonya mavnası, Arap filikası, Çin yelkenlisi.
Tialque türü bir tekne ile onun tuhaf dümeni. Burunları Viking-

lerin drakkar denen gemilerinin aynısı, Venedik tarzı gondollar. 
Oostende tipi ağır bir şalupa.

“Pek üzülüyorum. Bir kadına âşık oldum,” dedi bir gün Hanovre.
“Bu kadın sizi üzecek ne yaptı?” diye sordu Abraham.
“Hiçbir şey.”
“Sizi kaygılandıran bu durumu ona da söylediniz mi?”
“Hayır.”
“Neden?”
“Kadınları sevmem,” dedi Hanovre. “O halde beni kendine çeken 

bu yüzü hafızamdan nasıl sileceğim? Bana doğru çevrilmiş ve onları 
her keşfedişimde özü bana epey umulmadık gelen şu göğüsleri nasıl 
itmeli? Ruhumun derinliklerine işleyen şu kadının yüz hatlarını na-
sıl koparıp atmalı?”

“Kadınlardan neden böylesine iğreniyorsunuz?”
“Onları gördüğümde içimde bir şeyler açığa çıkıyor gibi. O kadar 

eski ki. Onların yanındayken korkuyorum. Beni endişelendiriyorlar. 
Onların peltemsi, yapışık, tuhaf bedenleri beni tiksindiriyor. Bu yüz-
den üzülüyorum.”

“Peki korktuğunuz nedir?”
“Çekip gitmeleri. Sürekli olarak gittiklerinden bunu yinelerler 

diye korkuyorum. Onların aşkı yüzünden ölmekten korkuyorum. 
Aşk dedikleri şeyden hiçbir şey anlamıyorum.”


